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L’ AUTOBIOGRAPHIE REVEE DE CLAUDE CAHUN :
DE L« AVENTURE INVISIBLE » A AUTOGENESE

Andrea Oberbuber et Joélle Papillon

Lorsqu’en 1919 Claude Cahun se lance corps et ame dans ce
qu’elle appelle des les premieres pages une «aventure invisible »
(1930 : D et, un peu plus loin, une «aventure sentimentale » (3),
elle entreprend son projet d’écriture le plus audacieux, le plus exi-
geant, le plus «fou » aussi. C’est que dans les années vingt, aprés
avoir publié un recueil de poémes en prose, quinze nouvelles sur
I'imaginaire social de la « nouvelle femme » et plusieurs articles et
textes littéraires dans diverses revues de renom — le Mercure de
France, Le Journal littéraire, Philosophie et Le Disque vert — qui lui
ont valu une certaine reconnaissance dans les milieux littéraires de
son époque, elle se rapproche peu a peu du mouvement surré-
aliste!. Son texte autobiographique, voire autofictionnel avant la
lettre, Aveux non avenus, qui différe radicalement des ocuvres
précédentes, en porte 'empreinte visible. Elaboré entre 1919 et

1.1l s’agit de Vues et visions pour les poemes en proses, d’ Héroines
pour les nouvelles (publiées dans le Mercure de France et Le Journal
littéraire sans avoir jamais été constituées en recueil), de brefs textes et
réflexions épars ainsi que de son texte le plus célébre, Aveux non avenus.
Ces textes littéraires et articles sont rassemblés depuis peu dans I’édition
de Francois Leperlier (Cahun, 2002). Pour la conception poétique et
esthétique de l'ceuvre cahunienne, voir Andrea Oberhuber (1999 : 123-
34 ;2001 : 67-81 et 2004 : 173-85).
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1928, Aveux non avenus marque le passage définitif du sym-
bolisme tardif a 'esthétique surréaliste. A lui seul, le titre de cette
autobiographie ludique est déja révélateur d’'une conception
différente de I'écriture du moi : il ne s’agit pas de tout confesser,
mais plutdt de nommer lineffable pour ensuite déclarer ces
mémes propos comme non avenus. Rythmés par dix photomon-
tages? intercalés dans le texte, le livre centré sur la métamorphose
et I'exploration du «continent intérieur?» est une ceuvre protéi-
forme ou s’enchainent, tels des fragments, réflexions poétiques ou
métaphysiques, poémes, aphorismes, maximes, extraits dune
correspondance, bribes d’un journal intime et récits de réves. Les
« poemes-essais » ou les « essais-poemes » font dialoguer les genres.
Mais surtout, ils font abstraction dun ordre raisonné, tout comme
les neuf parties hétéroclites ne répondent a aucune chronologie ni
a un contenu facilement saisissable.

Derriere les expériences artistiques explorées par Cahun tout
au long de sa carriere entre écriture, photographie et jeu de role
théatral se cache la quéte permanente d’un imaginaire débridé, au-
dela des perceptions habituelles. Les différents médias mis au
service de son autogenése permettent a Cahun de se déployer mo-
mentanément dans un univers onirique?. Aussi la frontiére entre le

2. La technique du photomontage se retrouvera exploitée en 1937
dans la collaboration entre l'auteure et Lise Deharme pour son livre
d’enfants Le Coeur de Pic.

3. Sont mis au service de cette exploration surréaliste du « continent
intérieur », c’est-a-dire de l'inconnu, 'écriture automatique, les sommeils
et les réves, la simulation des délires et la paranoia-critique. Voir a ce pro-
pos Henri Béhar et Michel Carassou (170-217).

4. Lasalle et Solomon-Godeau expliquent la propension de Cahun au
photomontage par son désir de rompre avec I'image photographique
«naturaliste » afin de favoriser les processus inconscients pronés par le
surréalisme : « Doubtless not the least of the attractions of photomontage for
ber was its disruption of the putative naturalism of the photographic
image. In this respect, the technique of photomontage is fully consistent
with the stated goals of surrealism in general : the denaturalizing of vision,
an uncompromisingly anti-realist bias, and most programmatically,
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réel et le réve avec ses possibilités apparemment sans limites
devient-elle transparente : « Moments les plus heureux de toute
votre vie ? » demande le narrateur/la narratrice a Aurige, et celle-ci
de répondre : « Le réve. Imaginer que je suis autre. Me jouer mon
role préféré » (66). Tout se passe dans ces Aveux, comme si, par
moments, le «je» pouvait se confiner dans une boule de cristal,
mise en scéne récurrente dans une série d’autoportraits de 1925.
La réalité, par contre, est vécue comme le lieu ou les portes se
ferment : «Dés que je sors du réve et songe a faire mon entrée
dans le monde, jentends claquer des portes » (187).

Notre hypotheése de départ est basée sur I'idée que la structure
d’Aveux non avenus s'apparente au récit de réve par sa
composition hybride et fragmentaire. Tel un perpetuum mobile, le
texte n’atteint jamais de position stable. Sa conception hybride
rend compte dune identité mouvante tout en reflétant la
fragmentation d’'un «je» aux prises avec le paradoxe de l'auto-
investigation>. A cela s’ajoutent de nombreuses références
explicites au réve, qui évoquent un monde autre. Cet antagonisme
entre le réve et la réalité se traduit sous forme d’occurrences lexi-
cales, d’'une part, et par le biais de récits de réves incorporés au
texte « matrice », d’autre part ; et enfin, par I'insertion de dix pho-
tomontages, des héliogravures « composées par Moore d’apres les
projets de I'auteur » (ce qu’indique le paratexte), qui empruntent la
technique du collage chére aux dadaistes et aux surréalistes
(Krauss, 2002a : 15-54). Cong¢us comme des frontispices et jouant
avec cette imagologie, ces photomontages prétendent illustrer le
texte qui suit, alors qu’en réalité ils obéissent a une structure

access to unconscious processes through the operations of chance and the
aleatory» (11).

5. Comme souvent dans le cas des récits de soi, Aveux non avenus
oscille entre I'acte de naissance et la nécrologie anticipée. Il est intéressant
de noter que, dans Perdre de vue (339-40), les réflexions de Jean-Bertrand
Pontalis sur I'autobiographie sont placées sous I'enseigne des « Derniers,
premiers mots », par lesquels le «je » signe sa «nécrologie anticipée » en
méme temps que celle-ci peut devenir synonyme d’« acte de naissance ».
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«narrative » semblable au récit de réve et proche de I'écriture
inconsciente®.

LA MISE EN SCENE DES FANTASMES

A linstar de ces images, le texte se lit comme une série de
fragments désordonnés, qui sont clairement séparés par des mar-
ques typographiques particulieres : une étoile, un coeur, un ceil.
Plusieurs récits de réves sont intégrés a ces fragments de texte. Au
premier regard, ils se distinguent assez peu du corps du texte,
puisque celui-ci est dans son entier d'une allure et d’'un ton parti-
culiers, étranges, avec des épisodes surréels et de trés nombreuses
occurrences lexicales du monde du réve et de son combat contre
le réel. Pour Cahun, le réve est le mode de résistance et de
confrontation active de lartiste a 'absurdité de I'existence. Exclu
de la société, celui-ci est relégué au monde onirique, et tente dans
son art de le mettre en forme et de le rendre partiellement tangi-
ble, bien que Cahun avoue des l'incipit des Aveux non avenus:
«J’ai beau me mettre a 'aise. L’abstrait, le réve, sont aussi limités
pour moi que le concret, que le réel» (2). Le réve est, on le
constate, encore trop restreint pour Claude Cahun. Elle tentera
ainsi de le dépasser, de le faire éclater, ce qui rendra la tiche du
lecteur d’autant plus complexe. Le réel et le réve étant a la fois
associés et rejetés, le repérage des « véritables » récits de réves est
des lors beaucoup moins aisé que dans d’autres textes ou les
escapades dans I'irréel demeurent un bon moyen d’identifier et de
circonscrire les récits de réves. Selon Frédéric Canovas, I'expres-
sion «récit de réve » désigne tout texte ou portion de texte «rela-
tant un réve ou une partie de réve, qu’il soit diurne ou bien

6. Les Aveux sont aussi difficiles a saisir que les images photogra-
phiques sont favorables aux fantasmes. Dans cette ocuvre intermédiale,
Cahun témoigne d'une nette tendance a la monstruosité : a ’hétérodoxie
d’un texte « autobiographique » a travers lequel le «je » ne se livre pas fait
écho la difformité des photomontages basés sur un procédé de recyclage
et de recontextualisation de certains autoportraits.
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nocturne » (13). Si les récits de réve de Cahun s’inscrivent dans
cette définition générale, ils marquent en méme temps leur non
conformité. En effet, Canovas identifie cinqg formules tradition-
nelles utilisées dans l'incipit des récits de réve : étre, se trouver,
sembler, voir et réver. Aucune de ces formules n’est utilisée ni par
les surréalistes ni par Cahun, qui préférent généralement entrer
brusquement dans leur propos, sans amorce, ce qui provoque
parfois de la confusion chez le lecteur.

Ne retiennent ici notre attention que les récits témoignant d'un
pacte onirique clair, soit dans lintitulé du fragment («Réve » ou
« Cauchemar ») ou dans le corps du texte méme, comme par exem-
ple «Je consens pourtant qu'on me préte les réves que voici»
(2002 : 483), ou «Je me réveillai» (1930 : 93). Trois principaux
types de récits de réve se laissent facilement identifier chez Cahun,
soit le récit de réve a tendance autobiographique, le récit de réve
hautement fictionalisé et le récit de réve parodique. D'une facon
générale, le récit de réve dans les Aveux non avenus n’est subor-
donné a aucun texte « matrice », il est indépendant et demeure au
méme niveau narratif que les autres parties du texte. Il ne s’agit
donc pas d’une parenthése frivole dans un ensemble plus sérieux,
puisque tout le texte est sujet aux extravagances. Dans son recueil
Facons d’endormi, facons d’éveillé, Henri Michaux, ami proche de
Cahun, souligne qu’il existe un décalage important entre le moi du
sommeil et le moi éveillé, ce qui permet I'apparition d'un moi libre,
enfin a 'image de la perception que le sujet a de lui-méme. Dans
I'écriture de Cahun, cet écart entre les deux moi se traduit par
I'adoption d’'un «je» le plus souvent neutre, parfois masculin et
presque jamais féminin. A plusieurs reprises, Cahun exprime son
désir de se dégager des restrictions des roles sexués traditionnels
et de leurs attributs, ce que lui permettent justement les récits de
réves dans lesquels elles se représente volontiers sous les traits de
I'androgyne. Loin de la réverie romantique, Cahun expose un uni-
vers nocturne ou plane constamment un grand danger. Plutét que
de récits de réves, il est question chez elle de cauchemars
terrifiants.
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Le premier type de récit de réve, le plus fréquent dans I'ocu-
vre de Cahun, est a tendance autobiographique. Le meilleur exem-
ple en est le premier récit de réve intégré aux Aveux non avenus
(19-23). 1l est présenté au lecteur sous la forme d’une lettre datée
treés précisément « mardi matin, sept heures, Jersey, 21 septembre
1920 », comme pour souligner la véracité du récit qui suivra.
L’auteure de la lettre, qui a une bonne connaissance de Freud et
de ses théories sur le réve, débute par le récit des circonstances
particuliéres de la veille censées avoir influencé le cours du réve.
Le pacte onirique est dés lors signé. Suit le récit détaillé de trois
réves violents intimement liés entre eux. Le méme corps y est tué
trois fois, de trois facons différentes, renvoyant ainsi a la Trinité, la
Sainte-Famille de Claude Cahun que I'on retrouve dans le photo-
montage Tableau X. Les récits de réves autobiographiques
conservent un caracteére particulierement construit et un investis-
sement poétique marqué beaucoup plus fortement que dans les
autres types de récits de réves. L’auteure clot la lettre par une
allusion a linterprétation proposée par Freud, intitulée ironique-
ment «La clef des songes ». Elle y esquisse une interprétation de
ses réves, tout en déconstruisant le propos freudien. Ce premier
type de récit de réves permet a Cahun de s’autoreprésenter a tra-
vers son passé familial et ses connaissances psychologiques et de
proposer au lecteur un écheveau de matériel biographique rema-
nié par les stratégies propres au réve, soit la condensation, la
juxtaposition et le déplacement.

Au réve autobiographique s’oppose le second type, le récit de
réve hautement fictionalisé, dans lequel reviennent les thémati-
ques cheres a Cahun, telle la famille, institution trés problématique
pour elle. Cette obsession de la famille est centrale dans une série
de brefs récits de réves publiés en 1925 dans la revue Le Disque
vert codirigée par Henri Michaux et Franz Hellens. Ces récits sont
bien différents de ceux présentés dans Aveux non avenus, d’abord
par leur brieveté (il s’agit de neuf réves, de deux ou trois phrases
chacun) et ensuite par leur narration qui se fait beaucoup moins
élaborée. De cette autre logique naissent des récits schématiques

208

o



12-Oberhuber et Papillon.gxd 12/05/200%10:23 Page 209

L'AUTOBIOGRAPHIE REVEE DE CLAUDE CAHUN

qui vont droit au but et semblent plus «réalistes ». L’amorce du
texte est pourtant trés ironique, puisque l'auteur y avoue son
manque de mémoire chronique et la fabulation qui en découle :

Par défaut de scrupule, et par conséquent de remords, ma
mémoire est mauvaise et ne retient du sommeil que la tem-
pérature, I'agréable contact. [...] Je consens pourtant qu’on
me préte les réves que voici (Me les attribuer les rendra
méme, a mes yeux, particulierement plausibles) (2002 : 483).

Ce deuxieme type de récit de réve est caractérisé par la
conscience et 'aveu plutdt explicite du narrateur quant au carac-
tere fictif du récit, de méme qu’a la mise en relief de la différence
entre le moi révant et le moi écrivant. Cahun vy illustre la vie d’'un
personnage que l'on peut supposer féminin, de son enfance a sa
mort. Dans les trois fragments de réves sur I'enfance, les parents
sont omniprésents, et I’action — toujours tres violente — se passe en
huis clos entre le pére, la mere et la fille. L’enfant assiste dans les
trois cas a la mise a2 mort d’'un des parents. Ces réves frappent par
leur ton neutre, dissocié de 'action étonnamment cruelle qui est
relatée. Les parents, chacun a leur tour tortionnaires, font en
méme temps preuve de douceur envers 'enfant. Ces fragments de
réves laissent de nouveau transparaitre la familiarit¢é de Cahun
avec les théories psychanalytiques, qui définissent les stades pré-
oedipiens et cedipiens dans le développement de l'individu. Elle
modele ses réves sur le propos freudien selon lequel la petite fille,
d’abord amoureuse de sa mere souhaite la mort du pere, puis
changeant d’objet libidinal et désirant posséder le pére tente
d’éliminer sa mere.

Freud continue de hanter les réves associés a la puberté qui
présentent une forte charge sexuelle, d’abord entre les parents
devant l'enfant voyeur, puis dans un récit curieux ou «[ulne
murene avale un serpent qui le lui rend bien. Il n’en reste bientot
que les queues ou les crocs » (2002 : 483). La double dévoration,
d’un élément féminin (la murene) et d’'un élément masculin (le
serpent), crée une sorte d’'androgyne, complet, certes, mais stérile
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et condamné a mourir. L’androgyne est une figure centrale chez
Cahun qui, tant dans les textes que dans les autoportraits, cherche
a réunir des attributs féminins et masculins en un seul corps afin
de réconcilier les contraires. Le réve lui fournira souvent 'occasion
de réaliser ce fantasme. Dans un autre récit de réve apparait une
figure étrange, celle d’'une femme énorme, dépourvue de téte et
résumée métonymiquement par son sein fabuleux et sa robe
rouge (2002 : 565). Cet étre est monstrueux car il ne possede que
les attributs féminins et il est doublement circonscrit en tant
qu'objet : par le regard du narrateur et par son corps-maison qui
abrite un personnage fantastique mi-homme mi-oiseau. Si les
personnages qui hantent les récits de réves cahuniens ne sont pas
des androgynes, ils surgissent alors en étres hybrides, quasi
mythologiques.

Le troisieme type de récit de réve est de 'ordre de la parodie.
Dans «Table tournante (réve)» (1930: 151), Cahun parodie les
artistes surréalistes qu’elle connait bien et qu’elle fréquente a I'oc-
casion. C’est le seul récit de réve comportant un narrateur hétéro-
diégétique, le seul également a ne pas dégager d’angoisse, jusqu’a
utiliser un ton taquin. Voici 'amorce du récit :

Assis autour du tapis vert, les diplomates, sérieux comme
des enfants, et sucant leur stylo, tétant leur style, rédigent
en écriture automatique le Traité de Versailles. (On van-
tera leur noble sincérité.) L'esprit souffle : pigeon vole, pri-
son vole, nations volent...

Cahun se moque gentiment des surréalistes en les représen-
tant en hommes politiques copiant I'un sur l'autre, utilisant des
procédés qui leur sont propres, tels 'écriture automatique, les jeux
phoniques et les cadavres exquis. Le choix du genre du récit de
réve méme reléve de la parodie, puisque 'on sait le grand intérét
que les surréalistes portaient a 'exploration de soi. Le fait que le
narrateur ne participe pas a 'action mais se place plutot en obser-
vateur souligne le regard oblique que porte Cahun sur le mouve-
ment surréaliste tout en maitrisant ses techniques d’écriture. Le
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procédé du récit de réve parodique releve du méme stratagéme
que la citation, en ce sens qu’il met cette portion du texte a I’écart
du texte « matrice » et en ce qu’il y diminue I'implication de I'au-
teur. Aussi ce procédé rejoint-il la théorie de Breton a propos de
lirresponsabilité poétique de I'écriture automatique, laquelle
libére l'auteure de tout blime possible par une analogie entre le
dormeur qui ne contrdle pas ses réves et I'auteur qui ne restreint
pas son écriture (1974 : 148).

Les trois types de récits de réves expriment des préoccupa-
tions différentes : le récit a tendance autobiographique permet de
problématiser le rapport du «je» a la famille ; le récit hautement
fictionalisé révele la fascination de Cahun pour I'androgynie, le
grotesque et le monstrueux ; a travers le récit parodique, Cahun
s’inscrit dans la poétique surréaliste de I'entre-deux-guerres. Tous
trois sont particulierement fertiles en paralléles avec les dix photo-
montages intercalés dans Aveux non avenus.

L'INTRUSION DU MERVEILLEUX DANS LES PHOTOMONTAGES

La vision du surréalisme proposée par Artaud dans son texte
« A table » pourrait tenir lieu de programme, tant ses propos sur le
merveilleux, l'illogisme et I'’énigme collent a P'esprit insolite qui
régne dans Aveux non avenus :

Le Merveilleux est d la racine de l'esprit. Nous sommes du
dedans de lesprit, de l'intérieur de la téte. Idées, logique,
ordre, Verité (avec un grand V), Raison, nous donnons
tout au néant de la mort. Gare d vos logiques, Messieurs,
gare a vos logiques, vous ne savez pas jusqu’oil notre haine
de la logique peut nous mener|...] Notre attitude d’absur-
dité et de mort est celle de la réceptivité la meilleure. A
travers les fentes d’'une réalité désormais invivable, parle
un monde volontairement sibyllin (1925 : 1).

L’imaginaire de Cahun est, en effet, peuplé de mysteres et de
voix sibyllines. Dans ces Aveux, paradoxalement, il ne sera jamais
question de se raconter ni de se décrire ou de se dévoiler, I'écriture
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visant 4 mieux se comprendre, a faire resurgir la vie intérieure, a
se confronter a 'indicible et a I'invisible. Les photomontages vien-
nent troubler encore plus les énoncés qui demeurent d’autant plus
opaques que les fragments, méme 2 la fin du processus d’investiga-
tion sur soi, ne s’assemblent pas pour former une unité, une sorte
de mosaique multicolore. Aux images ne revient décidément au-
cune fonction «illustrative » ; ces photomontages nient méme toute
fonction discursive. D’un commun accord, le texte et les images
ouvrent cependant un espace mental qui abrite la source toujours
jaillissante du merveilleux. Le choix des fragments iconiques et leur
étrange juxtaposition s’affranchissent allegrement du sens facile-
ment déchiffrable. Comment défaire ces nocuds — parfois gordiens —
entre deux idées, deux pensées ou deux images que rien ne
destinait a4 s’associer ? Pour y parvenir, il faut regarder derriére le
miroir, symbole traditionnel de la vanité féminine et du narcissisme
(Lasalle/Solomon-Godeau, 12), auquel les photomontages font fré-
quemment recours ; il faut se situer de 'autre c6té de la frontiére
du «visible », passer de I'éveil a I'état de sommeil, de la réalité au
réve, afin de lever, du moins en partie, le voile sur le mystere. Mais
ne nous faisons pas trop d’illusions: étant donné leur caractére
énigmatique, les images veilleront a garder intact leur secret. Car
I'enchevétrement des fragments et leurs liens implicites sont tels
que les photomontages perdent la précision de leurs contours,
comme dans une vision onirique. L’assemblage des autoportraits,
des mains, des bras, des bouches, des cartes de jeu, des statues,
des objets en tous genres, des bribes textuelles et des « papillons »
semble étre guidé par le principe du «hasard objectif ». Rappelons
que Breton désigne le «probleme du hasard objectif> comme
« cette sorte de hasard a travers quoi se manifeste encore trés mys-
térieusement pour ’homme une nécessité qui lui échappe bien
qu’il I'éprouve vitalement comme nécessité’ » (485). Cette nécessité
se manifeste essentiellement, comme l'explicite Janover, par

7.1a notion de « hasard objectif » apparait chez Breton avec Les vases
communicants, ou il la rapporte a Engels. Apres avoir été évoquée sous
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la rencontre de deux individus qui découvrent entre eux
umne affinité élective que la vie « normale » ne laissait guére
soupconner. Or, celle intrusion intempestive du merveil-
leux dans le monde est du méme ordre que celle, qui, dans
lécrit, produit la jonction entre deux réalités « éloignées »
[...] Et les voies de ces rencontres restent impénétrables

(103).

En substituant «la rencontre de deux individus » par la rencontre
d’'un texte et des images ou de fragments d’images, nous voila
hasardés en plein milieu des photomontages, 1a ou le réve devient
une seconde vie, comme le stipulait Nerval dans Aurélia. En effet,
Cahun, avec le concours précieux de Marcel Moore puisque c’est
elle, la « compositrice » des héliogravures®, ne s’expérimente-t-elle
pas tout simplement en alchimiste textuelle et visuelle ? Thauma-
turge qui ferait pivoter, d’un coté, les mots autour d'un axe eupho-
nique et, de l'autre, les images autour d’un axe central invisible,
afin de produire de multiples effets de sons, de sens et de visions ?
Ainsi, 'axe central prendrait racine dans leurs réves, leur vision
d’une réalité autre, d'une véritable surréalité, bref dans ce que
nous désignerions volontiers comme |’onirocosme du couple.

LE REVE, CETTE AUTRE VIE

Derriere cette quéte dun nouvel espace, certes, plutot de
transmutation que de fixation, que révelent les photomontages,
surgit comme dénominateur commun un imaginaire hors du
commun. Si ’homme est, toujours selon Breton, «ce réveur défi-
nitif? », Cahun affiche décidément ses couleurs : elle veut étre une

forme de « pétrifiantes coincidences » dans Nadja, cette notion réapparai-
tra dans les Entretiens avec un renvoi, cette fois, 2 Hegel. Selon une note
de I'éditeur, ni chez Engels ni chez Hegel le terme n’a pu étre retrouvé.
8. Cahun et Moore formeérent 'un de ces couples d’artistes symbioti-
ques dont était riche la sceéne littéraire de 'entre-deux-guerres.
9. Dans le Premier manifeste du surréaliste (1924), Breton propose la
définition suivante : « ’homme, ce réveur définitif, de jour en jour plus
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«réveuse définitive ». Encore faudrait-il se demander si les photo-
montages servent a déclencher des réves ou si, 4 linverse, la
composition des fragments hétéroclites permet, comme avec un
filet 2 papillons, de les attraper au vol, de les immobiliser dans leur
éphémérité. Pourquoi les deux artistes s’appliquent-elles a déclen-
cher, a attraper et 2 filtrer des réves grice a ces images proches de
I'Unheimliche, A brouiller les cartes, 2 multiplier les perspectives,
a effacer les repéres ? Quelle est, en effet, 1la fonction esthétique
des dix photomontages dans ce livre qui déroute le lecteur ?
Tous les photomontages semblent immuablement suivre
I'appel morphique de transgresser les frontiéres d’'un monde trans-
parent pour arriver dans un autre, plus obscur et insondable. A les
regarder les uns apres les autres, comme s’ils constituaient une
série d’exposition — ce qu’on ne fait jamais parce qu’ils sont sépa-
rés par de longues portions de texte —, le spectateur commence 2
s’initier au langage visuel. Ses yeux, qui rencontrent presque
systématiquement le regard de cette figure aux apparences chan-
geantes, commencent alors 4 percevoir des idées et des symboles
récurrents, a y voir peut-étre méme une certaine unité de création :
le «je » aux mille et un masques!® déploie ses paysages intérieurs,
introduit ses souvenirs qui ponctuent le récit, incorpore ses réves,
ses hallucinations et ses visions cauchemardesques. Dans cet
onirocosme, les paroles semblent avoir « largué les amarres », pour
reprendre une expression de Pontalis (1997 : 102). Une fois la
parole libérée de ces contraintes, les images se laissent emporter

mécontent de son sort, fait avec peine le tour des objets dont il a été
amené a faire usage, et que lui a livrés sa nonchalance, ou son effort, son
effort presque toujours, car il a consenti a travailler, tout au moins il n’a
pas répugné a jouer sa chance (ce qu'il appelle sa chance D) » (1988 : 311).

10. Dans le Tableau X, une téte multiforme, constituée de visages
superposés, est encadrée par la célebre déclaration souvent citée pour
décrire la mascarade et la mise en scéne de soi comme piliers de la
démarche cahunienne : « Sous ce masque un autre masque. Je n’en finirai
pas de soulever tous ces visages » (1930 : 212).
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vers d’autres rives. Tout concourt 4 nous faire croire que Cahun et
Moore se sont inspirées de la technique du kaléidoscope pour
faconner leurs photomontages. Si I'on contemple ceux-ci de la
méme maniere qu'on regarde dans ce petit instrument dont le
fond est occupé de fragments mobiles, on voit apparaitre, comme
réfléchies sur un jeu de miroirs angulaires, des combinaisons
d’images inouies, toujours nouvelles. Contrairement au kaléidos-
cope que nous manipulons nous-mémes, les deux faiseuses de
réves font des arréts sur image lorsque bon leur semble. Aussi
sommes-nous captifs de leur sélection d’images, soit dix combi-
naisons de fragments immobilisés en noir et blanc. Sous cet angle
de vue, ne pourrait-on conclure que chacune des « prises de vue »
réalise des images de réve, tant la charge onirique est partout
manifeste ? Ce n’est certainement pas un hasard si tous les photo-
montages, a 'exception du dernier, sont construits sur un fond
noir profond suggérant ainsi le cosmos nocturne peuplé d’étoiles,
de planétes et de lunes qui se léevent!!l. Images et visions noc-
turnes, ces héliogravures ne résistent pas a I'épreuve de la lumiére,
tout comme le réve s’estompe inévitablement a I’état d’éveil et que
I'inconscient tombe en poussiere au lever du jour.

DE LA VISION CAUCHEMARDESQUE

Comme dans le cas du kaléidoscope, Cahun établit un jeu spé-
culaire dans lequel les arts et les médias s’engagent dans un
continuel dialogue : les textes renvoient a des images et vice versa,
ils s’y inserent ou viennent s’infiltrer tels des intrus. Dans Aveux
non avenus, la quéte d'un imaginaire autre est poussée a ses
extrémes limites, et les deux modes d’expression, soit 'écriture et
la photographie, se répondent a plusieurs niveaux sans étre, pour

11. Les symboles qui, a travers des effets d’agrandissement et de
détournement de leur contexte habituel, servent a traduire cette idée sont,
entre autres, I'ceil agrandi, le miroir de poche, la boule de cristal et le
globe terrestre.
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autant, complémentaires. A l'occasion, les photomontages font
toutefois écho a certains passages du texte. Tel est le cas du
Tableau VIII qui présente un montage de différentes tétes
(humaines et d’oiseaux) — certaines recyclées du fonds
d’autoportraits, d’autres inconnues —, d’objets et de fragments de
corps surgissant de l'obscurité. Quatre radiographies de thorax
constituent la toile de fond, devant laquelle flottent ces morceaux
d’'un puzzle mal assemblés. L’ensemble évoque I'ambiance d’une
salle d’opération ou divers corps viendraient d’étre morcelés, ou
seules les tétes auraient survécu au massacre. Cet assemblage en
apparence «chaotique » peut «s'éclairer», du moins en partie,
grice au récit de réve qui ouvre la partie sept d’ Aveux non avenus,
placée sous 'enseigne du sommeil et des songes!?:

La curiosité me tient éveillée devant un visage d’homme ;
peau trouée, défoncée a gros grain — mais blanche, mais
livide ; le crdne plat, le front couvert de chanvre ; le nez, la
bouche tuméfiée... L'ceil au regard absent — margelle,
puits, sans couleur et sans choc — horizon parfait ou je
m’avance, o je m’abime, tandis qu’'un rayon X me passe
par-dessus la téte...

Je m’efforce de croire que I'image est mal au point ; je res-
serre, je dilate, je tripote le diaphragme étonné de mes
yeux...

[...]

Apres chaque café, tous les numeéros pairs, un empailleur
d’oiseaux. Plus facilement que je n'aurais cru, et sans
laisser de traces, je passe le poing, le bras, d travers la vitre
el mes ciseaux courbes coupent les becs dans leur racine
(155-56).

Renoncant a la perspective centrale, le photomontage débous-
sole en jouant délibérément sur l'informe, voire le difforme
(Krauss, 2002b : 57-112), mais aussi sur des symboles connus. On

12. Lexergue convoque explicitement 'onirisme en faisant allusion a
la danse envoitante de Salomé devant Hérode Antipas.
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sait la signification des ciseaux comme outil de castration ou la
portée symbolique des becs d’oiseaux que Freud lie a la libido
réprimée. Ici, les becs d’oiseaux seront tous coupés dans une rage
du «je », et les tétes tomberont : « Moineaux, mouettes, lievres, per-
drix... Il n’en faut pas laisser un seul | — Mais celui que je cherche
sans savoir comment c’est fait, et justement pour voir comment
C’est fait, c’est un bec de rossignol, avec ses fausses dents, avec sa
langue peinte » (1930 : 156)13.

Moore-Cahun
Tableau VIII.

13. Ajoutons que deux paragraphes plus haut, le « je » €voque dans son
cauchemar des becs de courlis (« Transige-t-on avec de pareils monstres ?
et surtout lorsqu’en si peu de temps il faut trancher tant de becs de
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Comment intégrer les antinomies et juxtaposer les éléments
les plus disparates sinon a travers 'exploration poétique la plus
totale ? Cette volonté de réunir 'inhabituel et les extrémes s’inscrit
profondément dans I'esthétique surréaliste. Convoquer la « stupé-
fiante image », comme l'avaient si bien formulé Breton et Aragon
en reprenant I'idée du fonctionnement de I'image poétique expri-
mée en 1918 par Reverdy (Chénieux-Gendron, 84-90), telle est la
devise pour faire exploser le cadre habituel de I'écriture et laisser
arriver le surréel, marier le réve et la réalité, déclencher une
dynamique de lécart par différents procédés d’écriture. La
technique du collage et du montage correspond parfaitement a cet
écart que la juxtaposition d’éléments les plus hétérogenes peut
créer (Méaux, 89-99). Si, dans le texte, le moi mosaique se monte
de fil en aiguille, change de sexe, de ton et d’objectif au fur et a
mesure qu’avance la narration, la fragmentation propre aux
photomontages répond a la méme exigence de se montrer
morcelée, dispersée, atomisée, de donner a voir seulement
certaines parties du corps, jamais le corps entier!4,

Le second exemple pourrait paraitre comme le contre-pied du
photomontage cauchemardesque tant son titre parait anodin et
son apparence, tel un réve d’enfance, féerique. En 1936, Cahun
fait partie de la grande Exposition surréaliste d’objets organisée a
Paris par la galerie Charles Ratton. Elle y contribue par les Souris
valseuses et un objet intitulé Un air de famille. Mais comme pres-
que toujours, les apparences sont trompeuses. Sous le baldaquin

courlis ! »), avant de vouloir massacrer les becs de « [m]Joineaux, mouettes,
lievres (I'association entre bec et lieévre est particulierement révélatrice
d’une logique de réve), perdrix... » Cette premiere référence a 'espece du
courlis n’est pas anodine, si l'on tient compte d’'un des premiers pseu-
donymes de Cahun qui était justement Claude Courlis. S’agirait-il dans le
photomontage et le récit de réve de la visualisation d’'une tentative
d’automutilation ?

14. Mais contrairement aux photomontages, Cahun récuse dans les
autoportraits la fragmentation du corps féminin, si souvent pratiquée par
les photographes surréalistes.
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d’un lit de poupée est accroché un panneau sur lequel on lit:
« dANGEr — manger — m Ange z — menge — je mens — mange — ge
manje...'5» Basée sur un agencement typographique et phoné-
tique surprenant, la chaine de mots est propice a déclencher une
série d’associations autour des thémes de 'enfance, de la famille,
de l'enfant angélique, la contrainte de manger, bref de l'idylle et
de I'’épouvante, de la vérité et du mensonge. Avec 'autobiographie
comme toile de fond générale et certains récits de réves en parti-
culier, Un air de famille apparait comme la concrétisation du rejet
de la famille. L’enfance est résumée en quatre mots clés, tous
connotés négativement, méme «ange » a travers le double jeu de
mots avec le substantif danger et le verbe manger a 'impératif.
Cette horreur de tout ce qui a trait 4 la famille est souvent déclinée
dans les récits de réves, tout comme dans la représentation de la
famille sainte sur le Tableau X (1930 : 212).

D’UN REVE A L’AUTRE

Les réves de Cahun se transforment le plus souvent en cau-
chemars, et les souvenirs révelent des expériences douloureuses.
Le livre des Aveux se décompose au fur et a mesure qu’il avance
pour céder la place aux fragments. Ceux-ci se décomposent a leur
tour pour faire surgir certaines phrases clés, voire des idées fixes —
en mots et en images — qui reviennent telle une obsession. Le
corps, lui aussi, s’effrite, et sort du cadre a l'intérieur duquel il
devait trouver sa place temporaire. Ces fragments entrainent le
lecteur-spectateur aux confins de sa résistance contre I'indéchif-
frable. Car, ni le texte, ni les images ne semblent surgir du Méme,
mais de I’Autre, de l'inconscient, plus fort et plus profond. L'im-
puissance du langage face a I'évidence du visible guide en vérité
la recherche de Cahun: elle tend vers un ailleurs ou les mots et
les images engendreraient toujours de nouvelles postures.

15. Voir Pagrandissement de cet objet dans Leperlier (1992 : 216), qui
permet de déchiffrer 'inscription des sept mots sur le panneau.
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Comment y parvenir? Rien n’est plus simple dans ces années
surréalistes, il suffit de récupérer totalement « notre force psychi-
que par un moyen qui n’est autre que la descente vertigineuse en
nous, lillumination systématique des lieux cachés et I'obscur-
cissement progressif des autres lieux, la promenade perpétuelle en
pleine zone interdite [...]» (Breton, 1988b : 791)

Indubitablement, Claude Cahun aime a se promener non
seulement en «zones interdites », mais surtout d'une zone a une
autre, d’'un art et d'un médium a un autre. Que ce soit I'écriture,
la photographie ou le théitre, tous les artifices se valent lorsqu’il
s’agit de vivre une aventure a la fois « invisible » et « sentimentale ».
Dans ce vagabondage, qu’il soit diurne ou nocturne, le sujet entre-
tient un rapport problématique avec un réel vécu comme immua-
ble et qui ne lui ressemble pas. 1l souhaite (se) vivre autrement.
Deux affirmations encadrent cette volonté : «[J'ai 'ambition de
vivre soumise a d’autres vérités que la vérité littérale » (1930 : 96)
et : «J’ai passé trente-trois ans de ma vie a vouloir passionnément,
aveuglément, que les choses soient autrement qu’elles ne sont »
(1930 : 233). En résulte un texte qui assemble et désassemble diffé-
rentes formes génériques, qui décompose les souvenirs d'un «je »
polymorphe en recomposant le récit 4 sa guise ; en résultent des
images qui puisent dans les réves et les visions de ce méme «je »
tout en conviant les vieux fantdmes, les hantises et les spectres.

Et le lecteur-spectateur, jusqu’a la toute fin, demeure perplexe
devant ce texte et ces photomontages, alors que leur complexité
cryptogrammatique semble justement l'inciter au déchiffrement. La
perplexité est d’autant plus grande que l'ceuvre se dérobe, du
moins en grande partie, 4 'exégese : c’est que les images du «je » —
tant poétiques qu’iconiques — sont pulvérisées comme cela arrive
parfois a nos réves dés que la lumiere s’y infiltre. Mais au fond,
cette ceuvre ne pourrait-elle servir d’écran a nos propres visions et
projections ? Cet écran s’illuminera d’ombres et de lumieres a
condition que nous acceptions de ne pouvoir tirer au clair toute la
charge sous-jacente de cette écriture «autobiographique » ni des
visions hallucinatoires qui la complétent et I'inspirent.

o



12-Oberhuber et Papillon.gxd 12/05/200$10:23 Page 221

L'AUTOBIOGRAPHIE REVEE DE CLAUDE CAHUN

OUVRAGES CITES

ALEXANDRIAN, Sarane (1974), Le surréalisme et le réve, Paris, Gallimard.

ARTAUD, Antonin (1925) « A table », La Révolution surréaliste, 3, p. 1.

BEHAR Henri, et Michel CARASSOU (1984), Le surréalisme : textes et débats,
Paris, Librairie Générale francaise.

BRETON, André (1988-1992), Euvres compleétes, vol. 1 (1988) et 2 (1992),
Paris, Gallimard. (Coll. « Bibliothéque de la Pléiade ».)

CAHUN, Claude (1919/1914), Vues et visions, illustrations de Marcel Moore,
Paris, Georges Cres.

CAHUN, Claude (1930), Aveux non avenus, Paris, Editions du Carrefour.

CAHUN, Claude (2002), Ecrits, édition présentée et établie par Francois
Leperlier, Paris, Jean-Michel Place.

CANOVAS, Frédéric R. (1992), « Narratologie du récit de réve dans la prose
francaise de Charles Nodier a Julien Gracq». Theése de doctorat non
publiée, Eugene, Université de 'Oregon.

CHENIEUX-GENDRON, Jacqueline (1984), Le surréalisme, Paris, Presses
universitaires de France.

DEHARME, Lise (1937), Le Ceeur de Pic, illustré de vingt photographies de
Claude Cahun, Paris, José Corti.

JANOVER, Louis (1989), La révolution surréaliste, Paris, Plon.

KrAuss, Rosalind (2002a), «La photographie au service du surréalisme »,
dans Krauss, Rosalind, Jane Livingston et Dawn Ades, Explosante-
fixe : photographie et surréalisme, Paris, Hazan, p. 15-54.

Krauss, Rosalind (2002b), « Corpus Delicti », dans Rosalind KRAUSS, Jane
LIVINGSTON et Dawn ADES, Explosante-fixe : photographie et surréa-
lisme, Paris, Hazan, p. 55-112.

LASALLE, Honor, et Abigail SOLOMON-GODEAU (1992), «Surrealist
Confession : Claude Cahun’s Photomontages», Afterimage, 19,8,
p. 10-13.

LEPERLIER, Francois (1992), Claude Cabun : I'écart et la métamorphose,
Paris, Jean-Michel Place.

221



12-Oberhuber et Papillon.gxd 12/05/200$10:23 Page 222

LE RECIT DE REVE

MEAUX, Daniele (1992), «De la construction d’images oniriques aux of-
frandes du réel», Les Mots la Vie («L'autobiographie : du désir au
mensonge »), 9, p. 89-99.

MicHAUX, Henri (1969), Facons d’endormi, facons d’éveillé, Paris,
Gallimard.

OBERHUBER, Andrea (1999), « Cross gender meets cross media: Claude
Cahuns Maskeraden », dans Katharina HANAU, Volker RIVINIUS et
Sylvia SETZKORN (dir.), GeschlechterDifferenzen. Beitrdge zum 14.
Nachwuchskolloquium der Romanistik, Bonn, Romanistischer Verlag,
p. 123-134.

OBERHUBER, Andrea (2001), «“Que Salmacis surtout évite Salmacis!”
Claude Cahuns literarisch-fotografische Verkorperungen des
Anderen », dans Dirk NAGUSCHEWSKI et Sabine SCHRADER (dir.), Sehen,
Lesen, Begehren : Homosexualitdl in franzdésischer Literatur und
Kultur, Berlin, Edition tranvia/Walter Frey, p. 67-81.

OBERHUBER, Andrea (2004), «Ironie und Ent-/Verfihrungsstrategien in
Claude Cahuns Héroines. Metamorphosen an den Rindern der
Avantgarde », dans Rolf LOHSE et Ludger SCHERER (dir.), Avantgarde
und Komik, Amsterdam-New York, Rodopi, p. 173-85.

PONTALIS, Jean-Bertrand (1997), Ce temps qui ne passe pas, Paris,
Gallimard.

PONTALIS, Jean-Bertrand (1999), Perdre de vue, Paris, Gallimard.





