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Chapitre IV

« J'ai la manie de Pexception » : illisibilit, hybridation et
réflexions génériques dans Aveux non avenus de Claude Cahun
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Dans son article consacré 3 Iécriture au féminin dans le surréa-
lisme, Jacqueline Chénieux-Gendron identifie deux sites d’écriture qui
seraient spécifiques 2 la création féminine, soit la « violence de la langue »
et « I'ironie A 'adresse du monde »!. En effet, si nous concevons cette vio-
lence langagiére comme une violence purement imaginaire, c’est-a-dire en
, pensée, dirigée 2 I'occasion méme contre soi, et Iironie comme un mode
i g de (sur)vie qui n’épargne rien ni personne, nous détenons deux parame- -

, hybridation et réflexions

ahun », dans RIPOLL, Ricard (dir.),

.
.

] | : tres qui permettent de circonscrire la démarche artistique de Claude
= | Cahun®. La mise en théitre de soi3 et lutilisation de différents médias
.'.3 “ pour réaliser son « aventure invisible »4 se dégagent comme axes princi- _
ban} I
= (

|

! Jacqueline Chénieux-Gendron, « De I'écriture au féminin dans le surréalisme », dans
Georgiana M. M. Colvile et Katharine Conley (dir.), La femme sentéte : la part du Sfemi-
nin dans le surréalisme, Paris, Lachenal et Ritter, 1998, p. 62. Pour I'humour noir et I'iro-
nie dans le surréalisme, voir aussi Jacqueline Chénieux-Gendron et Marie-Claire Dumas
(dir.), Jeu surréaliste et humour noir, Paris, Lachenal et Ritter, coll. « Pleine Marge, 1 »,
1993.

2 Ce travail s'inscrit dans le cadre de mon projet de recherche sur Claude Cahun et
l'avant-garde de l’cmre—deux—gucrrcs, subventionné par le CRSH (Conseil de Recherche
‘ en Sciences Humaines). Je tiens ici A remercier mes assistants de recherche, Catherine
| Baron, Julie Hétu et Antonin Marquis, de leur précieuse aide ainsi que des discussions
stimulantes que nous avons pu avoir A I'occasion des interrogations reliées A leurs tiches
de recherche ou A leur mémoire de maitrise.

3 Je dois cette belle formule 3 Jean-Michel Devésa qui m’a fait remarquer lors du collo-
que A Barcelone (organis¢ par le GRES, les 5, G et 7 juin 2003) que la démarche notam-
ment photographique de Cahun dépassait la simple mise en scéne de soi. Cette vision de
la conception artistique cahunienne s'avére d’autant plus probante qu'en termes photo-
graphiques l'on classifierait de staged photography les autoportraits mais aussi les portraits
de certains de ses contemporains (Jacqueline Lamba et André Breton, Robert Desnos,
Henri Michaux, entre autres). Le texte autobiographique dont il sera ici question sous-
crit indéniablement 4 cette esthétique.

4 Claude Cahun, Aveux non avenus, Paris, Editions du Carrefour, 1930, p- 1. Dans le
corps de cet article, les renvois A cette édition s'effectueront au moyen de I'abréviation
Aveux, suivie des indications de page.

Perpignan, Presses universitaires de Perpignan, 2005, p. 75-87.
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paux d’une ceuvre complexe et protéiforme. Si les nombreux autopsortraits
’(g%ur esquels Cahun est désormais internationalement reconnue?) .révé-
1 plus souvent un coté ludique, le texte, 2 travers lequel le sujet se
3 lire, parait moins amusant, du moins de prime abord. Si donc la
: n de jeu est déterminante dans le travail d’autoreprésentation — car la
‘dimension ironique des autoportraits, en subvertissant la notion d’identité
par le simple fait de sa démultiplication ad nauseam, ouvre un « espace de
récréation »® — I'écriture autobiographique se situe 3 'autre extréme : elle
emprunte la voie d’'un oracle qu'on interroge, qui sinterroge sans doute
autant que le lecteur. Aveux non avenus déconcerte et provoque le lecteur
qui éprouve un certain malaise, voire de I'effroi face 2 ce récit crypto-
gramme parcouru de secrets, d’'images et d’énigmes sibyllins ; loin d’éclai-
rer les mystéres du texte, les photomontages renforcent ce sentiment’.
Ainsi Aveux non avenus sapparente-t-il 2 un théitre de la cruauté dans
lequel un « je » aux visages multiples se met en scéne en semant volontai-
rement le doute aupres du lecteur ; une fois ce doute installé, on ne s'en
débarrasse que difficilement. Et C’est 12 justement une des visées de Claude
Cahun, artiste multimédia avant la letcre. Ne jamais rien fixer, ne rien
pérenniser, surtout pas sa propre image ni ses penséesS. Interroger
constamment les possibilités de se voir et de se percevoir autrement. Jouer
des roles — tant devant l'objectif de I'appareil photo que sur la scéne de
théire, tant dans I'écriture que dans la vie réelle. Sindéfinir est 'une des
devises de la fille de I'éditeur Maurice Schwob et niéce de l'auteur symbo-
liste Marcel Schwob. Voici quelques balises qui permettent d’encadrer
Iécriture cahunienne des années 19207, de la placer dans le contexte intel-

5 A consulter les deux catalogues d’exposition suivants : Claude Cahun Photographe, cata-
logue d’exposition du Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris, Paris, Jean-Michel
Place, 1995 ; Claude Cabhun. Bilder, catalogue d’exposition, sous la direction de Heike
Ander et Dirk Snauwaert, Miinchen, Schirmer-Mosel, 1997.

6 Martine Antle, « Les femmes photographes du surréalisme », dans Georgiana M. M.
Colvile et Katherine Conley (dir.), La Jemme Sentéte : la part du féminin dans le surréa-
lisme, Paris, Lachenal & Ritter, 1998, p. 93.

7 Voir 4 ce propos l'analyse de deux photomontages, I'un d’Herbert Bayer et I'autre
d’André Kertész, que propose Danitle Méaux dans son article « De la construction
d’images oniriques aux offrandes du réel », Les Mots La Vie, 9, 1992, p. 89-99.

8 Dies que la volonté de fixer la moindre chose se manifeste, une autre voix (le surmoi ?)
se fait entendre : « Il faudrait maintenant fixer image dans le temps comme dans I'es-
pace, saisir des mouvements accomplis — se surprendre de dos enfin. ‘Miroir’, * fixer’,
voila des mots qui n'ont rien A faire ici. » (Aveus, p- 38).

9 Mis 2 part bon nombre d’articles publiés entre autres dans Le Phare de lz Loire, journal
dirigé par son pere, dans le Mercure de France, Philosophies et Le Disque vert et plusieurs
courts textes littéraires, pas toujours clairement définis d’un point de vue générique,

*
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lectuel et culturel de I'entre-deux-guerres, de nous approcher d’'une ceuvre
qui passe pour obscure, opaque, hermétique et ce, A plus d’un égard. Ex
voici que le te ton aussi est donné, ton plus propice 2 soulever des ques-
tions que d’offrir des réponses, 2 formuler plus souvent des hypothéses que
de délivrer des « vérités ».

Cette mise en garde parait indispensable, parce que cette ceuvre
déboussolante qu'est Aveux non avenus représente en méme temps la
marge par rapport aux « grands récits » surréalistes. Les réflexions suivan-
tes sur l'illisibilité des Aveux ont donc pour but de lever un peu plus le
voile sur les stratégies autobiographiques sous-tendant ce texte et nous
confrontant A un certain nombre de questions génériques'® que I'auteure
pose a travers son écriture et ses choix esthétiques ; choix qui 'ont toujours
placée dans la marge, dans un entre-deux instable, une atopie radicale
qu'elle semblait chercher sans cesse.

Cette autobiographie qui n’en est pas une...
Elaboré sur une dizaine d’années, Aveux non avenus marque en

1930 un tournant décisif dans la carri¢re de Cahun en signalant son
appartenance spirituelle et iconique au mouvement surréaliste! 1. Rien que

Cahun s'était fait connaitre comme auteure de Vues et visions, Paris, Georges Cres, 1919
et de plusieurs nouvelles (parues en 1925 dans Le journal litséraire et le Mercure de
France) qu’elle avait 'intention de regrouper sous le titre Héroines.

10 Bien que questions génériques et généricistes (néologisme créé par des universitaires
canadiens pour traduire en frangais le concept anglo-saxon genderspecific) soient intime-
ment liées chez Claude Cahun écrivaine, je ne reviendrai pas ici sur 'imbrication des
deux aspects dans son ceuvre déji traités dans d'autres articles : Andrea Oberhuber,
« Cross gender meets cross media : Claude Cahuns Maskeraden », dans Katharina
Hanau et al. (dit.), GeschlechterDifferenzen. Beitrige zum 14. Nachwuchskolloquium der
Romanistik, Bonn, Romanistischer Verlag, 1999, p. 123-134 ; « “Que Salmacis surtout
évite Salmacis !” Claude Cahuns literarisch-fotografische Verkorperungen des Anderen »,
dans Dirk Naguschewski et Sabine Schrader (dir.), Seben, Lesen, Begehren
Homosexualitir in franzisischer Literatur und Kultur, Berlin, Edition tranvia/Walter Frey,
2001, p. 67-81.

1 Cest durant les premitres années de cette décennie que Cahun cosigne un certain
nombre de tracts surréalistes, avant de publier en 1934 chez José Corti son essai poéti-
que Les Paris sont ouverts dans lequel elle prend le contre-pied de la position d’Aragon
concernant la récupération de la poésie par les préoccupations politiques et idéologiques
de I'époque. A la suite de cette controverse, Cahun se rapproche du groupe Contre-
Attaque dirigé par Bataille. Pour plus de détails biographiques, voir Frangois Leperlier,
Claude Cahun : lécart et la métamorphose, Paris, Jean-Michel Place, 1992.
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le titre de cette autobiographie ludique est révélateur d’une entreprise qui,
des les premitres phrases, sannonce comme une « aventure invisible »
(Aveux, p. 1) pour se voir redéfinie un peu plus loin comme « aventure
sentimentale » (Aveux, p. 3). Il ne s'agit pas au sens d’une confession de
tout avouer sur soi-méme, mais plutdt d’essayer de nommer le difficile,
d’exprimer I'indicible pour, dans la méme respiration, déclarer ces mémes
propos non avenus. Le titre quasi juridique exprime tout le paradoxe d’une
enquéte sur soi. Cette quéte doit faire face 4 toutes sortes d’entraves : que
penser des aveux d'un « je » qui, pour éviter 'emprisonnement A perpé-
tuité, les déclare sur le champ « non avenus » ? Qu’y a-t-il donc tant 2
cacher qui ne pourrait se découvrir quentre les lignes ? Ces aveux parais-
sent d’autant plus problématiques que la mémoire s'avére déficiente et que
ni I'écriture ni la personnalité ne peuvent combler ces failles : « Je perds la
mémoire, et cette vague personnalité de s'étre trop exhaussée, — truquée,
certes ! — tombe. Je m’en désintéresserai si 'on m’en donne une autre. ..
En voild assez. Dissolvons. » (Aveux, p. 8) Un peu plus loin, le travail
mémoriel s'avere encore plus laborieux :

En vain.

Ma mémoire se gonfle en vain,
gorgée de ses faux trésors.
Tout ce que je tire de I3,

flétri, sans consistance,

est comme algue sortie de I'eau.

Clest toute ma vie que j'en tire,
Toute remise en question

[...] (Aveux, p. 46)

Clest que la seule mémoire de I'individu ne suffit pas pour recons-
tituer son histoire. En résulte un texte qui assemble et dissemble différen-
tes formes génériques, décompose des souvenirs et recompose des réves,
fait surgir des visions et convie aux hallucinations

Rythmés par dix héliogravures — des photomontages intercalés
dans le texte —, le livre centré sur I'expérience de soi est une ceuvre com-
posite ol s'enchainent, tels des fragments, récits de réve, poemes, aphoris-
mes, maximes, extraits de correspondance, bribes d’un journal intime,
réflexions poétiques ou métaphysiques. Les « poémes-essais » ou les
«essais-poemes » — le préfacier Pierre Mac Orlan hésite entre les deux dési-
gnations, 'une aussi inusitée que l'autre — permettent le dialogue des gen-
res. Il fait abstraction d’un ordre raisonné, tout comme les neuf parties
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hétéroclites, introduites chacune par trois lettres plus ou moins énigmati-
ques'?, ne répondent 2 aucune chronologie ni 4 un contenu facilement
saisissable. Contrairement 2 un récit rétrospectif (principe auquel nous ont
habitué la plupart des autobiographies), ot le « je » arrivé 4 une étape cru-
ciale de sa vie entame une réflexion sur soi, fait le point sur sa vie en
reconstruisant son passé!3, 'autobiographie de Cahun s'inscrit dans le
moment présent, dans I'acte d’écriture méme, sinon carrément dans le
futur. Car, dans Aveux non avenus, le moi s'applique 2 « devenir au lieu
d’étre » (Aveux, p. 229) : tout au long des deux cent trente-huit pages, le
« je » est en continuelle transformation et le lecteur s'en trouve pleinement
déstabilisé. Face A ce sujet-métamorphose, face & un moi qui visiblement
samuge 2 brouiller les pistes dans un jeu de bal masqué oi1 alternent des
scenes de voilement et de dévoilement. Telle Alice au pays des merveilles,
une fois passé de 'autre c6té du miroir, le lecteur piste le narrateur/la nar-
ratrice (le genre varie au fil de la narration!4) sur le chemin sinueux de son
introspection. Sous les yeux du lecteur émerveill¢, le « je » déploie ses pay-
sages intérieurs. Dans cet onirocosme créé verbalement et visuellement, les
paroles semblent avoir « largué les amarres »13, pour reprendre une expres-
sion de Pontalis. Laissons filer cette métaphore de la navigation qui cor-

12 Alors que certains se laissent déchiffrer assez facilement, parfois par le biais de la pro-
nonciation anglaise des lettres (E. D. M. pour Jdem ; N. O. N. pour la particule de néga-
tion ; I. O. U. pour I Owe You) — soulignons 2 cette occasion que Claude Cahun fit un
séjour d’études & Oxford ~ d’autres demeurent dans I'« illisibilité » la plus totale (R. C.
S.; C. M. C. = serait Claude Marcel Claude ? ou alors Claude aime Cabun? ; M. R. M).
13 A propos de la définition et de I'histoire du genre autobiographique, voir Philippe
Lejeune, Le pacte autobiographique, Datis, Seuil, 1996 et Je est un autre. Lautobiographie,
de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980. Pour I'autobiographie des femmes de I'en-
tre-deux-guerres, voir Jennifer E. Milligan, The Forgotten Generation : French
WomenWriters of the Inter-War Period, Oxford, Berg, 1996.

14 Contentons-nous de citer quatre exemples selon leur occurrence chronologique dans
le texte qui reflétent le vacillement du « je » écrivant entre les genres féminin et mascu-
lin tout en souhaitant adopter idéalement le genre neutre : « seule, éternellement seule »
(Aveux, p. 6) 5 « Moi juive » (Aveux, p. 31) ; « Moi seul enfin » (Aveux, p. 238) ;
« Brouiller les cartes. Masculin ? Féminin ? Mais ¢a dépend des cas. Neutre est le seul
genre qui me convienne toujours. S'il existait dans notre langue on n'observerait pas ce
flottement de ma pensée » (Aveux, p. 176) ; « Vive et grandisse en moi celus, celle — ou
simplement ce — qui me permit, jeune encore, de comprendre que je ne dois, car je ne
puis, toucher, transformer, que moi-méme » (Aveux, p. 233). Je souligne.

15 Jean-Bertrand Pontalis, Ce temps qui ne passe pas, Paris, Gallimard, 1997, p. 102. Il est
intéressant de noter que, dans Perdre de vue, Paris, Gallimard, 1999, les réflexions du
psychanalyste sur I'autobiographie sont placées sous I'enseigne des « Derniers, premiers
mots », par lesquels le « je » signe sa « nécrologie anticipée » en méme temps que celle-
ci peut devenir synonyme d’« acte de naissance » (p. 339-340).
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respond si bien au voyage auquel nous invite le « je ». Il jette par-dessus
bord toute bouée de sécurité, utile 3 une traditionnelle écriture du mot,
comme pour se libérer des contraintes scripturales, aller plus librement
dile en ile sans jamais y accoster trop longtemps. Libre et dévergondée,
bref, souscrivant 2 la poétique surréaliste, la narration dans Avewx fonc-
tionne selon le principe d'associations d’idées et d’images qui proviennent
des extrémes limites du conscient. Le je(u) est déréglé, Iétre parait multi-
ple et ses dissonances se font entendre par voix intimes. Cette autobiogra-
phie, disons-le, défie toute lecture linéaire au sens de « chronologique » et,
surtout, toute interprétation trop fixée.

Eléments pour dessiner une carte de navigation

Que faire ? Abdiquer ? S’échouer, faire naufrage ? Ou renflouer le
navire de la narration en suivant le sillon de la navigatrice dans son odys-
sée, afin d’apprivoiser un peu plus cette écriture farouche ? Car ce moi
instable et incohérent semble suivre une trajectoire cahoteuse, guidé par
les étoiles (qui illuminent par ailleurs souvent les photomontages), des
intuitions et — pourquoi pas — par des coups de téte. Tant sur 'eau que sur
la terre ferme, le moi ne parvient ni 4 trouver un point d’ancrage ni i sor-
tir des sables mouvants de son (Da)Sein. A partir de ce moi en mouvance,
en route vers d’autres cieux, d’autres genres, d’autres sexes, autrement dic
vers un auto-engendrement poétique par-deli les frontitres traditionnel-
les, plusieurs pistes de lecture sont ouvertes. Elles nous donneront l'occa-
sion de déchiffrer dans ce texte certaines stratégies de l'illisible : d’abord la
position instable du moi, caractéristique du projet moderniste des écrits
autobiographiques, ensuite I'hybridation des genres, enfin la subversion
du discours autobiographique par le biais de la fragmentation formelle et
des idées.

Les autobiographies des femmes surréalistes font toutes la part
belle aux réves, aux fantasmes, 2 la langue du corps, au clivage du moi
jusqu'a ety compris de véritables états de schizophrénie!®. Il suffit de pen-
ser & Birthday (1942) de Dorothea Tanning, 3 China Eggs/Les (Eufs de por-
celaine de Kay Sage (1955), A Bonaventure de Bona (1977), a Mémoires
d'une liseuse de draps (1974) de Belen, mais plus particuliérement encore 2

En bas (1945) de Leonora Carrington ou 2 Der Mann im Jasmin (1966 ;

16 Voir Katherine Conley, « La nature double des yeux (regardés / regardants) de la
femme dans le surréalisme », dans Georgiana M. M. Colvile et Katharine Conley (dir.),
La femme Sentéte : la part du fminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal et Ritter, 1998,
p. 80-82.
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L'Homme-Jasmin) d’Unica Ziirn. Un premier aveu — de ma part cette fois
— s'impose : tous ces récits relevant au sens large du terme du genre auto-
biographique datent d’au moins vingt ans aprés la parution d’Aveux non
avenus'’ ; Claude Cahun est donc indubitablement avant-gardiste dans le
genre. Le deuxiéme aveu, toujours 4 ce méme sujet, est toutefois plus tran-
chant : si la scission de soi-méme est en effet au cceur des textes de fem-
mes surréalistes de la deuxiéme génération, chez Cahun, cette perte de
I'unité de moi traduit moins un repli sur soi et le rejet du monde extérieur
qu'une vision moderniste du sujet qui ne se pergoit plus comme #z. Plutét
que d’y.voir, comme dans le cas de Carrington et de Ziirn chez qui le sen-
timent de la multiplicité des personnalités revét de réels troubles psychi-
ques, c'est-a-dire de 'expérience d’'un « je » angoissé dont 'unité psychi-
que est divisée, ne faudrait-il pas comprendre le geste autobiographique de
Cahun comme la volonté trés nette de rompre avec une écriture du moi
confessionnelle'® ? Comprendre I'éclatement du moi tel qu'il se présente
dans Aveux non avenus comme l'expression d’un « stade du miroir mal réa-
lisé » olr le sujet se voit comme un étre fragmenté et non comme une
imago'®, ne serait-ce pas réduire cette tentative de sécrire autrement 3 'ha-
bituel complexe d’(Edipe ayant détourné le sujet féminin vers un narcis-
sisme pathologique, sans tenir compte des enjeux modernistes si caracté-

17 Notes autobiographiques de Valentine Penrose paru en 1935 constitue I'exception qui
confirme la régle. Le renouveau de Pintérét pour les femmes surréalistes se traduit depuis
quelques années par la réédition de leurs ceuvres. Ainsi viennent de paraitre de la méme
auteure, Ecrits surréalistes : récits, podmes, collages, édition Georgiana M. M. Colvile, Paris,
Joélle Losfeld, 2001, de Valentine Hugo, Ecrits et entretiens radiophoniques, Arles, Actes
Sud, 2002, et de Joyce Mansour, Prose et poésie, eeuvre compléte (1953-1986), Arles, Actes
Sud, 1991.

18 Linterprétation que propose Katharine Conley, loc. cit., p. 81-88, des textes autobio-
graphiques de Carrington, de Ziirn, de Kiki de Montparnasse ou de Youki Desnos
comme relevant du « désir de corriger I'image projetée par les surréalistes » A travers la
« ‘double configuration’ de leurs yeux regardants et regardés », C'est-d-dire comme une
prise de parole qui souhaiterait « reformuler les paroles prononcées sur elles », est certai-
nement plus vraie pour la deuxiéme génération de créatrices surréalistes que pour Claude
Cahun qui, sans étre membre officiel, gravite A cette époque autour du groupe surréa-
liste.

19 Voir la lecture psychanalytique de I'ccuvre de Cahun que propose Florence Brauer,
« Lamer / la mére chez Claude Cahun », dans Colvile, Georgiana M. M. et Katherine
Conley (dir.), op. cit, p. 117-125, ici p. 119 (E Brauer est également l'auteure d’une
these de doctorat sur Claude Cahun : Speculum de la méme femme, thése soutenue en
aofit 1996 a I'Université du Colorado 4 Boulder). Georgiana M. M. Colvile adopte le
méme regard pour circonscrire le Journal de Frida Kahlo : « Féminité, hybridité, mons-
truosité : le journal de Frida Kahlo », dans Colvile, Georgiana M. M. et Katherine
Conley (dir.), p. 335-352, plus précisément p. 349.
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ristiques du projet d’écriture de bon nombre d’auteurs contemporains?® ?
Citons I'exemple le plus flagrant, Orlando, la célebre biographie (qui n'en
est pas une non plus) de Virginia Woolf, publiée en 1929, dans laquelle le
narrateur qui se métempsycose en narratrice déclare sur un ton ironique :
« Une biographie est considérée comme compléte lorsqu’elle rend compte
simplement de cinq ou six Moi, alors qu'un étre humain peut en avoir
cinq ou six mille?!. » Ou en des termes de Cahun : « Chaque étre vivant
— poupée russe, table gigogne — est censé contenir tous les autres. » (Aveux.
p- 119) Lorsque le lecteur est confronté A « cinq ou six Moi » qui se dis-
putent la parole ou 4 un sujet qui se compare 2 une « poupée russe » et
n'en finit pas d’enfanter des miniatures, Iécriture doit en porter des traces
et peut paraitre morcelée. Au lieu de parler d’une « impression de vide, de
non—ac!lcvé »*2 provoquée par I'éclatement du moi et, par conséquent: de
son écrltur?, je suggere de voir dans cet éclatement au carré une opinidtre
fragrn;ntanon au carré qui ouvre d’épatants espaces de lecture... et de
réflexion. Ce nest certes pas une situation confortable dans laquelle nous
sommes alors placés. Mais cette nouvelle attitude de lecteur/lectrice — 3 la
fons libératrice et flottante — risque de nous faire visiter plus de territoires
Inconnus que si nous étions restés de simples passagers clandestins.

L deuxi¢me constat qui s'impose dés lors au lecteur doté d’un
esprit vagabond concerne les genres qui se veulent communicants. Ce
texte hybride qui, comme le soulignait Mac Orlan, « fait dialoguer les gen-
res », est favorable aux fantasmes. Dans Avewx non avenus, Cahun témoi-
gne d’une nette tendance 2 la monstruosité fantasmagorique qui reflete
celle de certains autoportraits, recyclés et recontextualisés dans les photo-
montages : monstruosité d’'un « je » polymorphe et monstruosité d’un
texte qui ne se livre pas nonobstant le genre adopté : prose, poésie, dialo-
gue dramatique ou essai. A Iinstar des photographes surréalistes qui ont
allégrement exploité la distorsion, la solarisation, la double exposition ou

20 La moderniféz littéraire est souvent décrite comme une période de crise parce que les
anciennes traditions et sécurités (la mythologie antique, le systtme de valeurs) sont reje-
tées 5 A une période de crise correspond logiquement une littérature de crise AinsiJla
modernité lit‘téraire a I'échelle européenne (pensons, entre autres, 4 Proust, ]oyc.e Musil
K:ffka ou Stein qui vit et travaille A Paris) refléte-t-elle une assurance de la part cics écri:
vains, qui se confrontent délibérément aux paradoxes de la nouvelle réalité, de représen-
ter le monde dans une multiplicité des possibles. La représentation du mon’de estpce en-
dant {ransférée, comme chez Proust et Joyce par exemple, dans la psychologie de l?étrc
hum:}m. Dans cette perception subjectiv(ist)e de la réalité, 'univers intérieur et le monde
extérieur s'influencent bien siir mutuellement. Lidentité des protagonistes devient flot-
tante, les valeurs cessent d’étre universelles et intemporelles.

21 Virginia Woolf, Orlands, Paris, Stock, 1974, p. 330.

22 Brauer, loc. cit, p. 119.
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le jeu spéculaire, I'auteure joue délibérément sur Iinforme, voire le dif- '
forme?3. Le désir d’intégrer les antinomies et la juxtaposition déléments
disparates s'inscrivent profondément dans I'esthétique surréaliste. Aveux
suit donc le fil d’Ariane entortillé par les surréalistes et qui devaient les
entrainer dans ['exploration poétique la plus totale. La révolution surréa-
liste est, entre autres, celle de la langue, de la poésie ez de I'étre, mieux
encore, de la poésie de I'étre : convoquer la « stupéfiante image », comme
P'avait si bien formulé Breton, pour faire exploser le cadre habituel de
P'écriture et laisser arriver le surréel, marier le réve et la réalité, déclencher
une dynamique de I'écart par différents procédés d’écriture. Le « je » auto-
biographique, il est vrai, navigue souvent entre deux univers, le réve et la
réalité. Comment la narration ne devrait-elle pas obéir a I'appel (m)orphi-
que de transgresser les fronti¢res d’'un monde pour en arriver dans un
autre, quitte A délaisser momentanément 'un pour l'autre ? Idéalement, le
moi errant — « errant » par l'origine juive de Cahun et par son exil sur I'le
de Jersey 1 la suite de la montée des fascismes en Europe — se retrouverait

toujours dans ['univers du réve (Aveux, p. 66) :

« Moments les plus heureux de toute votre vie ?
A - Le réve. Imaginer que je suis autre. Me jouer mon rdle préféré ».

De son vivant, la quéte de soi, la mascarade, le jeu de rdles, bref le
Carnaval perpétuelé, ne se terminent donc jamais ; la volonté de se
construire est réitérée et prend forme dans I'acte d’écriture, forme qui varie
selon le moment et surtout selon les états d’4me du « je ». Lécriture auto-
biographique cahunienne gomme les frontieres génériques. Mais la

23 Ce gofit est particulidrement prononcé dans de nombreux photomontages, technique
que Cahun perfectionne, en collaboration avec Suzanne Malherbe alias Marcel Moore,
dans les héliogravures d Aveux non avenus. Cette méme technique se retrouvera exploi-
tée dans la collaboration entre Cahun et Lise Deharme pour son livre pour enfants Le
Ceur de pic, Paris, José Corti, 1937. Dans un autre contexte, Georgiana M. M. Colvile,
« Féminité, hybridité, monstruosité : le journal de Frida Kahlo », loc. cit., p. 337-338, en
se référant A I'étude de Rosalind Krauss sur la photographie surréaliste, note chez Kahlo
ce concept bataillien de « I'informe » qui prévaut dans la conception esthétique de son
Journal composé de textes et de dessins.

24 Lun des textes clé qui permet 2 mon sens de mieux comprendre la démarche poéti-
que et esthétique de Cahun s'intitule justement « Carnaval en chambre », La Ligne de
caur, 4, 15 mars 1926, p. 47-50, dans lequel 'auteure avoue sa fascination depuis I'en-
fance pour la saison du carnaval : « Exalter 'imagination du costumier. / Déclarer le
Carnaval perpétuel » (p. 50) ; énoncées sur le mode infinitif, les deux phrases clorent
symboliquement la troisime et derniére partie de ces réflexions carnavalesques, intitu-
lée « Bébé inclassable ».
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ption hybride d’Aveux va encore plus lOil:l : elle rend justice A une
¢ mobile tout ‘en reflétant la fragmentation d’un « je » aux prises
adoxe d’avouer lineffable.

ccélérant de quelques noeuds, il suffic d’une légere embardée
pour dériver vers le troisitme constat de mon analyse, la subversion du tra-
tionnel discours autobiographique 2 laquelle procede I'auteure. Le récit
poétique incarne la mise & mort d’une certaine manidre de s'écrire, en
proscrivant les révélations mono-causales et la trame unidimensionnelle.
Lécriture autobiographique et I'autoreprésentation sous forme d’autopor-
traits évoluent parallélement chez Cahun. Rien d’étonnant donc que le
projet autobiographiquc qu'elle entreprend dés 1919 emprunte la techni-
que du collage® : assemblage d’éléments hétérogenes, le texte n’est jamais
fini, tout comme l'identité ne peut jamais se concevoir comme « consti-
tuée » définitivement. Le moi mosaique se monte de fil en aiguille, change
de sexe (la voix narrative est tantét au masculin, tantét au féminin), de ton
(lyrique, pathétique, dramatique, caustique) et d’objectif (le « je » hésite
entre I'écriture comme épitaphe et acte de naissance?%) au fur et 3 mesure
quavance la narration. La mosaique est 3 la constitution du sujet ce que
la fragmentation est au projet fondateur d'Avews non avenus.
Lautobiographie ne donne 4 lire « I'histoire » du sujet que de maniére frag-
mentaire, morcelée, comme les photomontages donnent 4 voir seulement
certaines parties du corps, jamais le corps entier?’. Linsubordination A
Iégard du discours autobiographique s'exprime par le biais de la spectrali-
sation du « je » et la double fragmentation du texte : typographique, car le
texte est parsemé de signes qui le divisent en plusieurs parties, et généri-
que. Ce texte proclame 3 voix haute un contre-discours autobiographi-
que : puisque depuis Rimbaud « JE est un autre », le « je » narrant s'in-
vente toujours 2 nouveau. Tel est son but : « vivre [...] parmi l'incertitude

25 La technique du collage, loin d’étre une pratique dadaiste-surréaliste « masculine », se
voit également trés répandue chez les femmes. Leurs collages font jouer les hybridations
entre différents éléments de I'univers qui peuvent donner naissance, comme par exem-
ple chez Hannah Haéch, Valentine Penrose et Claude Cahun,  des étres androgynes ou
monstrueux. Pour ce qui est de la « mére spirituelle » en mariére de collages et de pho-
tomontages, la dadaiste H. Héch, voir Frédéric Valabrégue, « Les photomontages de
Hannah Héch », dans Marie-Héléne Dumas (dir.), Femmes et art au XX° sidcle, Paris,
Lunes, 2000, p. 37-43.

26 Voir Pontalis, Perdre de vue, op. cit., p. 339. L'autobiographie de Cahun tradui le pro-
cessus de I'auto-engendrement par le texte et I'image : j'écris, donc je suis ; je me vois,
donc je suis doublement. Dans ces multiples mises en théitre de soi, le « je » renait
comme le Phénix de ses cendres, toujours différemment.

27 Mais contrairement aux photomontages, Cahun récuse dans les autoportraits la frag-
mentation du corps féminin, si souvent pratiquée par les photographes surréalistes.
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hérissée » (Aveux, p. 12). Et puisqu’il faut trouver un genre, ne pourrait-
on dire que Cahun se lance corps et 4me dans la mascarade — littéraire et
photographique — pour en faire son « genre » ? Genre qui lui permet, grice
aux principes du travestissement et de I'affranchissement des contingences
identitaires, de frayer dans un véritable flou artistique ? Dans le cas de
Cahun, force est de constater que cette position de I'entre-deux lui
convient parfaitement. Linsoumission finit par étre totale. Le « je » s'écrit,
mais il faut savoir lire le dessous des cartes?8, savoir déchiffrer ses paroles
obliques?, passer par-delA les genres.

Hlusions d’optique... a perte de vue

Le dédoublement, voire la « spectralisation du ‘je' participent
d’une théatralisation de 'expression », 2 laquelle est reliée comme chez
la plupart des autobiographes un certain degré d’exhibitionnisme3!. Aveux
non avenus lance un défi a I'écriture autobiographique, peut-étre a I'écri-

28 On connait le plaisir convivial que les surréalistes prenaient aux différents jeux,
notamment les jeux de cartes. Signalons A ce propos que le photomontage Tablean VII
reprend I'idée du jeu de cartes en remplagant les figures habituelles par des personnes.
Man Ray dans ses photomontages avait I’habitude de substituer A ces figures des person-
nages réels ; ainsi réalisa-t-il le portrait de Lise Deharme en Dame de pic dédoublée.

29 Le premier dossier substantiel consacré A la contribution des femmes au surréalisme a
écé publié par la revue Obligues, 14-15, 1977 ; outre des articles, il comporte des extraits
d’ceuvres littéraires, des dessins, des tableaux et des photographies, un « Dictionnaire »
(non complet) des créatrices surréalistes et des indications bibliographiques 2 leur égard.
Depuis I'ouverture de cette bréche, d'autres publications ont assuré la continuité ; citons
4 titre d'exemples Lea Vergine, Lautre moitié de l'avant-garde 1910-1940 : [femmes pein-
tres et femmes sculpteurs dans les mouvements d'avant-garde historiques, Paris, Des femmes,
1982 ; le catalogue d'exposition La femme et le surréalisme, publié par Erika Billeter et
José Pierre, Lausanne, Musée cantonal des Beaux-Arts, 1987 ; Susan Rubin Suleiman,
Subversive Intent : Gender, Politics, and the Avant-Garde, Cambridge-Massachusetts-
London, Harvard University Press, 1990, notamment le chapitre « A Double Margin :
Women Writers and the Avant-Garde in France », p- 11-32 ; Renée, Riese Huberr,
Magnifying Mirrors. Women, Surrealism, and Parmersphip, Lincoln, University of
Nebraska Press, 1994 ; Georgiana M. M. Colvile et Katherine Conley (dir.), La fernme
sentéte ; la part du féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal & Ritter, 1998 ; Whitney
Chadwick (dir.), Mirror Images : Women, Surrealism, and Self-representation, Cambridge-
London, MIT Press, 1998 ; Georgiana M. M. Colvile, Scandaleusement d'elles : trente-
quatre femmes surréalistes, Paris, Jean-Michel Place, 1999.

30 Antle, loc. cit,, p. 92.

31 Michel Leiris affiche ce penchant dés les premieres lignes de LAge d’homme, Paris,
Gallimard, 1939. Voir A ce propos, Annie Pibarot, « L’/fge d’homme de Michel Leiris :
une autobiographie allégorique », Les Mots La Vie, 9, 1992, p. 51-67.
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ture tout court. Il y a non seulement scission entre le « je » qui parle et le
moi devenu objet, mais, de plus, selon le genre adopté et la perspective
choisie, il y a intrusion d’une tierce personne phagocytant le récit. Si le
«il » ou «elle » incorpore parfois le point de vue extérieur adopté par le
« je » pour exprimer une plus grande distance entre ces différentes entités,

entre le présent, le passé et I'avenir, le « tu » entraine le récit dans une

dimension dialogique ; c’est comme si I'introspection nécessitait un autre,
le double, Talter ego tant recherché, afin de pouvoir entrer en dialogue
avec lui et, au bout du compte, de savouer. La voix d’autrui (extrapolée et
différée du noyau identitaire ou alors projetée sur des tiers32) est 4 I'écri-
ture du moi ce qu'est le miroir 4 I'autoportrait photographique : se reflé-
ter dans une surface lisse, moins cependant par inclinaison narcissique,
bien que ce penchant ne soit négligeable?3, que pour faire parader devant
le lecteur-spectateur les multiples voix et visions intérieures d’un univers
tiss¢ de mossonges.

Sans aucun doute le « je » cahunien ne veut-il se définir. Ou alors,
cette définition doit se faire au second, voire au troisiéme degré, comme si
P'auteure voulait proférer un appel messianique : qui m’aime me suive. ..
dans les méandres de mon flux de conscience. Quinze ans aprés la publi-
cation d’ Aveux non avenus, Claude Cahun renoue avec son premier projet
autobiographique en choisissant — qui en serait surpris ? — le miroir
comme confident3*, La position du « je » est toujours aussi ambivalente,

32 Dans Enfance, Nathalie Sarraute recourt au méme principe dialogique mis en place
dés le début pour mieux se remémorer le passé. Violette Leduc aussi, dans sa trilogie
autobiographique (La Batarde, 1964 ; La Folie en téte, 1970 ; La Chasse 3 lamour, 1973),
passe par le truchement d’un « tu » plutdt que de se raconter simplement  la premidre
personne ; voir A ce propos, Catherine Viollet, « Violette Leduc ou I'ivresse de la lec--
ture », dans Marianne Camus et Francoise Rétif (dir.), Lectures de Sfemmes : entre lecture
et écriture, Paris, LHarmattan, 2002, p. 147-159. Serait-ce une particularité des genres
dits « intimes » ou de certains mouvements lictéraires du XX° sidcle que de faire appel A
la structure dialogique, au double inconscient, 2 la recherche d’une voix écho ? Béatrice
Didier, Le journal intime, p. 8, constate que le genre du journal intime nécessite la forte
présence de 'Autre. Et Mireille Calle-Gruber, Histoire de la littérature Sfrangaise du XX
sidcle ou Les repentirs de la listérature, Paris, Champion, 2001, p. 115, de souligner : « Le
Surréalisme, cC'est I'Autre, la recherche passionnée de I'Autre : ot1 I'automatisme de I'écri-
ture et de la parole est 2 entendre, quant 2 la passivité qu'il requiert, au sens de passion
et de ce qui se fait pagsage, donne le passage 3 I'Autre — inconnu. »

33 La deuxitme partic d’ Aveux non avenus est empreinte de la figure de Narcisse : « Le
mythe de Narcisse est partout. Il nous hante. Il a sans cesse inspiré ce qui perfectionne
la vie, depuis le jour fatal ot fut captée I'onde sans ride. » (p. 38).

34 Confidences au miroir (1945) est un texte resté i I'état de manuscrit fragmentaire.
Francois Leperlier a décidé de I'intégrer malgré des parties indéchiffrables A I'édition des
Ecrits, op. cit., p. 573-624.
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car le narrateur/la narratrice — masque levé — affirme dans une envolée
intertextuelle : « Je était autre car j’étais hors de moi3® ». En effet, le « je »
est hors de soi ; il/elle est probablement toujours dépossédé-e de son étre,
3 'époque envahi de voix polyphoniques, chacune correspondant 3 une
autre identité :

Un murmure peu 2 peu me prend aux entrailles ; des voix me cares-
sent les oreilles, s'individualisent (je ne tournerai pas la téte), se situent
(tout le reste de ma force s'emploie 3 calculer la distance - distance
déja diminuée), s'articulent (Till we meet again), m'atteignent et me

dépassent ( peine). (Aveux, p. 12)

Syndrome de personnalités multiples ou altérité intériorisée ? La
question demeure ouverte, I'énigme autobiographique de Claufle Calzun
reste entiére. Aveux non avenus témoigne d’une démarche singuliere. Cest
un voyage introspectif vers la liberté, I'inaccessible, vers un état sans bor-
nes or tout n'est que poésie... A travers ses aveux et confidences, sa
démarche hors du commun (souvent en marge des courants dominants)
et son esthétique intermédiale, Cahun illustre la singularité plurielle si
caractéristique de bon nombre d’auteures surréalistes’®. Dans ce sens,
Paveu de sa « manie de I'exception » (Aveux, p. 55) prend toute son
ampleur, Paltérité¢ prend corps.

Andrea OBERHUBER

35 Ibid., p. 574,
36 Voir plus en déuail, Mireille Calle-Gruber, op. cit., p. 190-194.




190 STRATEGIES DE L'ILLISIBLE

STRATEGIES DE L'ILLISIBLE 191

Chapitre IV : « « J’ai la manie de P'exception » : illisibilité, hybridation
et réflexions génériques dans Aveux non avenus de Claude Cahun ».

(Euvres de Cahun

Cahun, Claude, « Carnaval en chambre », Ligne de ceur, 4, 15 mars 1926, p. 47-
50.

—, Aveux non avenus, Paris, Editions du Carrefour, 1930.

, Les Paris sont ouverts, Paris, José Corti, 1934.

. Ecrits, édition présentée et érablie par Frangois Leperlier, Paris, Jean-
Michel Place, 2002.

Deharme, Lise, Le Cerur de pic, Paris, José Corti, 1937, avec des photomontages
réalisés par Claude Cahun.

Catalogues d’exposition et monographie photographique

Claude Cahun photographe, catalogue d’exposition du Musée d’Art Moderne de
la Ville de Paris, Paris, Jean-Michel Place, 1995.

Claude Cahun, introduction par Frangois Leperlier, Paris, Nathan, coll. « Photo
Poche », 85, 1999.

Claude Cahun. Bilder, catalogue d’exposition, sous la direction de Heike Ander
et Dirk Snauwaert, Miinchen, Schirmer-Mosel, 1997.

Rrose is a Rrose is a Rrose. Gender Performance in Photography, catalogue d’exposi-
tion du Guggenheim Museum, sous la direction de Jennifer Blessing, New York,
Guggenheim Museum Publications, 1997.

Ouvrages critiques

Antle, Martine, « Les femmes photographes du surréalisme », dans Colvile,
Georgiana M. M. et Katherine Conley (dir.), p. 91-98.

Brauer, Florence, « Lamer / la mére chez Claude Cahun », dans Colvile,
Georgiana M. M. et Katherine Conley (dir.), p. 117-125.
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3 », 2001.
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tation, Cambridge-London, MIT Press, 1998.

Chénieux-Gendron, Jacqueline et Marie-Claire Dumas (dir.), Jeu surréaliste et
humour noir, Paris, Lachenal et Ritter, coll. « Pleine Marge, 1 », 1993.
Chénieux-Gendron, Jacqueline, « De Pécriture au féminin dans le surréalisme »,

dans Georgiana M. M. Colvile et Katharine Conley (dir.), p. 54-69.

Colvile, Georgiana M. M. et Katherine Conley (dir.), La femme sentéte : la part
du féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal et Ritter, 1998.

Colvile, Georgiana M. M., « Féminité, hybridité, monstruosité : le journal de
Frida Kahlo », dans Colvile, Georgiana M. M. et Katherine Conley (dir.), p. 335-
352.

s Scandaleusement delles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris, Jean-
Michel Place, 1999.

Conley, Katharine, « La nature double des yeux (regardés / regardants) de la
femme dans le surréalisme », dans Georgiana M. M. Colvile et Katharine Conley
(dir.), p. 71-89.

Lejeune, Philippe, Le pacte autobiographique, nouvelle édition augmentée, Paris,
Seuil, 1996

, Je est un autre. Lautobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil,

1980.

Leperlier, Frangois, Claude Cahun : l'écart et la métamorphose, Paris, Jean-Michel
Place, 1992

Leperlier, Francois, « Lassomption de Claude Cahun », dans Georgiana M. M.
Colvile et Katharine Conley (dir.), p. 101-116.

« La femme et le surréalisme », double numéro thématique de la revue Obligues,
14-15, 1977.
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9, 1992, p. 89-99.
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Inter-War Period, Oxford, Berg, 1996.

Oberhuber, Andrea, « Cross gender meets cross media : Claude Cahuns
Maskeraden », dans HANAU, Katharina, Volker RIVINIUS et Sylvia SETZKORN
(dir.), GeschlechterDifferenzen. Beitrige zum 14. Nachwuchskolloguium der
Romanistik, Bonn, Romanistischer Verlag, coll. « Forum Junge Romanistik », 5,
1999, p. 123-134.

, « “Que Salmacis surtout évite Salmacis !” Claude Cahuns literarisch-
fotografische Verkérperungen des Anderen », dans NAGUSCHEWSsKI, Dirk et
Sabine SCHRADER (dir.), Sehen, Lesen, Begehren : Homosexualitit in franzésischer
Literatur und Kultur, Berlin, Edition tranvia/Walter Frey, coll. « Gender Studies
Romanistik, 6 », 2001, p. 67-81.

Pibarot, Annie, « LAge d’homme de Michel Leiris : une autobiographie allégori-
que », Les Mots La Vie, 9, 1992, p. 51-67.

Pontalis, Jean-Bertrand, Ce temps qui ne passe pas, suivi de Le compartiment de
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, Perdre de vue, Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1999.
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Rubin Suleiman, Susan, « A Double Margin : Women Writers and the Avant-
Garde in France », Subversive Intent : Gender, Politics and the Avant-Garde,
Cambridge-Massachusetts-London, Harvard University Press, 1990, p. 11-32.
Valabrégue, Frédéric, « Les photomontages de Hannah Héch », dans Dumas,
Marie-Hélene (dir.), Femmes et art au XX siécle, Paris, Lunes, coll. « Hors-Série,
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Chapitre V : « Différences dans Lespace du dedans d’Henri Michaux ».
(Euvres d’Henri Michaux

Affrontements, Paris, Gallimard, 1986.

Ailleurs, Paris, Gallimard, 1986.

Connaissance par les gouffres, Paris, Gallimard, 1984.
Déplacements dégagements, Paris, Gallimard, 1985.
Ecuador : journal de voyage, Paris, Gallimard, 1990.
Epreuves, exorcismes, Paris, Gallimard, 1973.

Face aux verrous, Paris, Gallimard, 1992,

La nuit remue, Paris, Gallimard, 1987.
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Chapitre VI : « Ecrire de Marguerite Duras : une poétique de Dillisible ».
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Emily L., Paris, Editions de Minuit, 1987.

Le Monde extérieur. Outside 2, Paris, PO.L., 1993.

Ecrire, Paris, Gallimard, 1993.

La Couleur des mots, Entretiens avec Domquue Noguez (1984), Paris, Editions
Benoit-Jacob, 2001.

Bibliographie critique

Alazet, Bernard ; Blot-Labarrére, Christiane ; Harvey, Robert (éds.), La Tentation
du poétique, Paris, Presses de la Sorbonne Nouvelle, 2002.

Alazet, Bernard (éd.), Ecrire, réécrive. Bilan critique de l'euvre de Marguerite
Duras, Revue des Lettres Modernes, LUlcosathéque 19, Paris/Caen, Minard, 2002.



L'illisible est constitutif de toute écriture voulant déjouer le pouvoir
Hu commercial et celui des modes, toute littérature qui se pense comme
beste authentique de révolte contre la doxa et toutes les id:."u|ngic\ de
"Unique. Et, en méme temps, les écritures qui prétendent créer un
ouvel espace de sens se nourrissent d'illisible et organisent des stratégies
apables de le gérer.

Ce livre se propose de réfléchir sur cette notion, d’en souligner les
aleurs, de déterminer ses rapports au politique... Il sagit de penser ces
bcritures, expérimentales ou subversives, la plupart du temps considérées
omme hermétiques, ou étiquetées en tant que telles, dans leurs relations
u corps, au sujet, a la langue ou a I'histoire.

S'«il n'y a rien d'incompréhensible » (Isidore Ducasse) ; si « tout vraj
pngage est incompréhensible » (Antonin Artaud) ; si « rien n'est jamais
lisible, rien n'est jamais complétement lisible » (Philippe Sollers), de
uelle fagon, a partir de quelles stratégies, Iillisible sorganise-t-il 2

omment ordonnance-t-il des prises de position dans le champ du savoir
ttéraire et dans celui de sa pratique ?

Il s'agit d’autre part de créer des espaces pour quune pensée de

llisible permette de confronter des idées et des textes. Les écrivains dits
lisibles subissent le plus souvent un profond silence qui touche leur
uvre méme. Quon les considere comme excentriques, inclassables ou
bus du langage ; qu'on les évacue de tous les réseaux médiatiques ou que,

contraire, on les présente comme des sujets bizarres, jusqu’a I'inflation,
Elaissant leurs textes au profit de leur vie, ramenant le conflit qui les
cupe avec la langue a un conflit essentiellement cedipien, ou qu'on les
nore completement, jusqu'a en oublier le nom, les écrivains illisibles
effacent derriere des textes qui ne demandent qu'a étre écoutés. Peut-étre
éme lillisible s'instaure-t-il autour de textes qui, au-dela de I'écrit, sont,

premier lieu, a entendre. Car de l'llisible nait un rythme propre qui

e I'écriture du coté de la voix.
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