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La théatralité de la comtesse de Castiglione comme
préfiguration des mascarades de Claude Cahun.
Entre vanité et désir d’immortalité

Andrea Oberhuber
Université de Montréal

La photographie, que I’on a voulu a tout prix assimiler a la
peinture, révéle dans ce contexte tout ce qu’elle doit aux arts de la
mise en scéne et du spectacle.

Michel Frizot, 2001

Affinités électives

Le « roman familial » de Claude Cahun n’a pas encore été écrit,
bien que nous disposions aujourd’hui de diverses études abordant la
question de ses parentés esthétiques' et celle des liens entre les
membres de sa famille biologique, notamment entre mere et fille et, a

! Dans la plupart de ces études, notamment en histoire de 1’art et en études culturelles,
sont convoqués les héritiers — filles et fils spirituels — de Cahun (Unica Ziirn, Pierre
Molinier, Cindy Sherman, Maya Deren ou Sophie Calle, par exemple) et rarement, pour
ne pas dire jamais, les prédécesseurs (la comtesse de Castiglione, Robert de
Montesquiou, Elsa von Freytag-Loringhoven). En font foi les ouvrages suivants :
Jennifer Blessing et al., Rrose is a Rrose is a Rrose. Gender Performance in
Photography, New York, Guggenheim Museum Publications, 1997 ; Whitney
Chadwick (dir.), Mirror Images: Women, Surrealism, and Self-representation,
Cambridge et Londres, MIT Press, 1998 ; Shelley Rice (dir.), Inverted Odyssees :
Claude Cahun, Maya Deren, Cindy Sherman, Cambridge, MIT Press, 2000. Pour ce qui
est des auteures-artistes contemporaines de Cahun (Leonora Carrington, Hannah Hoch,
Frida Kahlo ou Gis¢le Prassinos, par exemple), citons deux ouvrages devenus des
références incontournables dans les études sur les soi-disants « femmes surréalistes » :
Georgiana M. M. Colvile et Katherine Conley (dir.), La Femme s’entéte : la part du
féminin dans le surréalisme, Paris, Lachenal & Ritter, 1998 ; Georgiana M. M. Colvile,
Scandaleusement d’elles : trente-quatre femmes surréalistes, Paris, Jean-Michel Place,
1999.
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une moindre échelle, entre pére et fille, oncle et niéce’. Pour Cahun
elle-méme, la notion de famille semble toujours associée a la négativité,
voire a la souffrance. En témoignent la représentation de « La Sainte
Famille » dans le photomontage Tableau X inséré dans Aveux non
avenus, de méme que les nombreux passages — souvent des récits de
réve, d’ailleurs — consacrés a des considérations dépréciatives sur la
famille®. Trés tot dans sa carriére d’écrivaine-photographe-actrice-de-
théatre-essayiste, elle se dota d’une nouvelle famille constituée sur la
base d’affinités électives, toutes trois renvoyant a la lignée paternelle. 11
s’agit d’abord de Marcel Schwob, auteur des Vies imaginaires4,
cofondateur du Mercure de France et frére de I’éditeur Maurice
Schwob, le pére de Cahun ; puis de Léon Cahun, conservateur de la
bibliotheque Mazarine et orientaliste réputé, frére de la grand-meére

% Mentionnons 1’essai biographique de Francois Leperlier, Claude Cahun : I’écart et la
métamorphose, Paris, Jean-Michel Place, 1992, remanié récemment et publié sous le
titre Claude Cahun. L’exotisme intérieur, Paris, Fayard, 2006 — qui étudie la trajectoire
de Cahun sous I’angle des influences littéraires et artistiques, historiques et
contemporaines —, et son article, dans lequel le biographe précise certaines données du
roman familial cahunien : « Claude Cahun : la gravité des apparences », dans Le réve
d’une ville. Nantes et le surréalisme, catalogue de I’exposition au Musée des Beaux-Arts de
Nantes (17 déc. 1994 — 2 avril 1995), Paris, Réunion des Musées nationaux et Nantes,
Musée des beaux arts de Nantes, 1994, 261-289. C’est dans une perspective
psychanalytique que le probléme de 1’anorexie, comme conséquence d’une relation
mére-fille conflictuelle et déficiente, est traité par Florence Brauer, Speculum de la
méme femme, thése de doctorat, Université du Colorado a Boulder, 1996, de méme que
par Georgiana M.M. Colvile, « Je est un(e) autre : structures de ’anorexie dans les
autoportraits de Claude Cahun », Mélusine, n° 18, 1998, p. 252-259.

* Claude Cahun, Aveux non avenus, illustré d’héliogravures composées par Moore
d’aprés les projets de I’auteur, Paris, Editions du Carrefour, 1930, p. 212 pour le
Tableau X ; pour ce qui est des réflexions sur la famille, I’amour parental et le couple
hétérosexuel destiné a la procréation, se reporter par exemple aux pages 20, 33-34, 125,
199 ou 223. Pour plus de détails, voir Andrea Oberhuber et Joélle Papillon,
« L’autobiographie révée de Claude Cahun : de 1’“aventure invisible” a 1’autogenése »,
dans Christian Vandendorpe (sous la direction de), Le Récit de réve. Fonctions, themes
et symboles, Québec, Editions Nota Bene, 2005, p. 203-222.

4 Dans Euvres, édition établie et présentée par Sylvain Goudemare, Paris, Phébus,
2002. L’influence de ces Vies imaginaires se refléte incontestablement dans les
nouvelles Héroines publiées par Cahun dans Le Journal littéraire et Le Mercure de
France, mais également dans Aveux non avenus.
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paternelle de Lucy Schwob, Mathilde, a qui elle emprunta son
pseudonyme définitif « pour effacer I’insupportable Y du prénom
choisi par [s]a mére’ » ; finalement de Suzanne Malherbe, la graphiste-
peintre Marcel Moore, en qui Cahun trouve son ame-sceur ad vitam
aeternam, avec qui elle collabora étroitement pour Vues et visions et
Aveux non avenus, et avec qui elle s’engagea comme « Soldat ohne
Namen » dans la Résistance durant leur exil a Jersey. Au-dela de ces
affinités plus ou moins explicitement avouées, qui correspondent a ce
que Freud analysa en 1909 dans « Le roman familial des névrosés® »
comme le processus de substitution des parents « réels » par des figures
plus héroiques, mieux nanties, facilement glorifiables par 1’enfant en
quéte de ses origines, il m’importe d’ajouter a cette premicre filiation a
la fois biologique et spirituelle de Cahun une sorte de généalogie
purement imaginaire, puisque Cahun n’y fait aucunement référence. Je
vois se dessiner, entre Claude Cahun et deux figures féminines du
passé, une parenté esthétique fondée sur leur démarche et sur 1’usage
créatif qu’elles faisaient des arts et des médias dans leur construction
d’une image de soi plurielle et mobile, par le biais de personae plus
spectaculaires les unes que les autres. Dans la perspective d’une
nouvelle lignée historique, intellectuelle et artistique a établir, on
pourrait ainsi considérer la Baroness Elsa (Freytag von Loringhoven)
comme la mére spirituelle de Claude Cahun et la Contessa di
Castiglione (née Virginia Oldoini) comme sa grand-mére spirituelle’.
L’inscription de ces ancétres aristocratiques dans le livret de famille
cahunien, mais surtout I’excentricité des deux personnages, leur

> Claude Cahun dans une lettre a Jean Schuster du 19 février 1953, citée par Frangois
Leperlier, Claude Cahun : I’écart et la métamorphose, op. cit., p. 32.

® Dans Névrose, psychose et perversion, introduction de Jean Laplanche, traduit de
I’allemand sous la direction de Jean Laplanche, Paris, Presses Universitaires de France,
1981, p. 157-160.

7 Je me reviens pas sur les convergences et les différences entre la démarche
intermédiale de Cahun et le projet de construction de soi de la Castiglione, pour avoir
établi ce tableau de comparaison dans I’article suivant: « Mise en scéne et
autoreprésentation chez la Contessa di Castiglione et Claude Cahun », dans Cerstin
Bauer-Funke et Gisela Febel (dir.), Der automatisierte Korper. Literarische Visionen
des kiunstlichen Menschen vom Mittelalter bis zum 21. Jahrhundert, Berlin, Weidler
Buchverlag, 2005, p. 109-129.
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démarche intermédiale et leur propension a la théatralité, n’auraient
rien pour déplaire a la fille ni a la petite-fille que serait Cahun dans
cette nouvelle répartition des réles familiaux.

Dans une optique historique, ma réflexion se focalisera ici sur
la comtesse de Castiglione comme parente lointaine de Cahun; je
laisserai le privilege d’établir I’autre fil(l)iation, avec Elsa von Freytag-
Loringhoven, a la spécialiste de cette ceuvre et de cette carriere si
singuliéres, Irene Gammel®. Dans le cas de la Castiglione, ce qui
m’intéresse, dans la mesure ou cela préfigure une esthétique que Cahun
illustrera dans ses pratiques scripturaires et photographiques, c’est le
rapport ambigu, spéculaire et donc forcément narcissique qu’elle
entretenait avec son propre corps comme Libido-Objekt, pour renvoyer
a la conception freudienne du narcissisme’. Ce corps-objet, berceau et
tombeau d’une nette tendance a I’auto-érotisme métaphorique, ne
semble jamais lui appartenir entiérement, n’étre jamais tout a fait sien.
C’est un corps chorégraphié dans le confinement et la dimension
scénique du studio, un corps ausculté, mis en abyme devant 1’appareil
photographique agissant comme un dispositif réflexif dont la
Castiglione redouble souvent les effets par des miroirs et des cadres,
avant de se retrouver face a 1’ultime abyme, la disparition. Support
matériel, ce corps féminin lui sert d’écran de projection a toutes sortes
d’images de soi et de fantasmes. C’est dans un permanent jeu des
apparences, enclin a une théatralité grandiose, que le corps de la
Castiglione est pris dans le miroir social de son époque, tout comme il
lui sert de scéne dans ses mises en théatre de soi. L’enjeu entre le
public et le privé, le social et I’individuel, se répéte dans la perception
du corps féminin comme double instrument, soit de séduction (d’autrui)
et de narcissisme (face a son alter ego intériorisé)'® Le corps médiatisé,

¥ Voir I’article d’Irene Gammel dans ce méme collectif.

? Freud développe ses idées sur le narcissisme dans « Zur Einfithrung des NarziBmus » :
Sigmund Freud, Studienausgabe : Psychologie des Unbewuften, t. 3, Francfort, Fischer
Taschenbuch Verlag, 1982, p. 41-65. Voir aussi I’article de Tirza True Latimer dans ce
méme collectif, notamment ses explications dans les notes 14, 15 et 16.

' Depuis les travaux de Baudrillard, on sait que la séduction a partie liée avec le
narcissisme, plus précisément avec la figure mythologique de Narcisse et le miroir.
Aussi Baudrillard insiste-t-il sur 1’idée que, dans tout jeu de séduction, il n’y a pas que
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décliné dans une riche variation de poses et de postures, s’avere le lieu
ou se déroule le processus moderne d’invention de soi. Est-il besoin de
faire remarquer que, un demi-si¢cle plus tard, Claude Cahun sera prise
dans des rouages similaires en matiére de corporéité et
d’autoreprésentation, de spectacle et de spécularité ? Mais a ce rapport
complexe au corps et a la psyché féminins s’ajoute chez elle la question
du désir lesbien, dans une société qui considérait 1’homosexualité
comme une perversion, autrement dit comme une pathologie. Il s’agit 1a
d’un enjeu identitaire absent chez la Castiglione qui affiche, au
contraire, une féminité hyperbolique.

Du portrait pictural a [I’(auto)portrait photographique :
I’intermedialité a I’ceuvre

Le goit du spectaculaire que cultiva la Castiglione peut étre
ramené a une perception narcissique, trouble ou méme pathologique de
sa personnalité'’, qui frolait probablement la démesure, concédons-le ;
mais, surtout, il dérangeait profondément tant 1’ordre social et moral
que la conception de la différence des sexes sous le Second Empire'”.

’autre-séduisant qui importe, mais tout autant 1’étre-séduit que 1I’on devient soi-méme
en tant que séducteur ou séductrice. S’établir en relation avec autrui a souvent pour but
de mieux se retrouver soi-méme, de se projeter dans une image idéalisée, de se produire
en trompe-I’ceil. Voir Jean Baudrillard, De la séduction. L’horizon sacré des
apparences, Paris, Galilée, 1979, p. 93-96.

'""'Ni le narcissisme ni I’exhibitionnisme ne sont des maux en soi, nous rappelle Michel
Leiris dés I’incipit de L’Age d’homme (1939), étant donné que, au fond, tout projet
d’autoreprésentation trouve sa raison d’étre et de faire dans une philautie qui équivaut
presque toujours a une invitation a réfléchir sur le regard porté sur soi-méme et sur
autrui. Ce double regard est par ailleurs souvent thématisé par I’intermédiaire d’un
miroir permettant de se refléter et d’établir en méme temps un lien indirect avec le
spectateur. Dans « Zur Einfiihrung des Narzifimus », loc. cit., p. 41-42, Freud rappelle
par ailleurs I’importance d’un narcissisme primaire comme complément libidinal de
I’égoisme nourri d’une pulsion de (sur)vie, en ¢loignant cette forme du narcissisme du
champ de la perversion.

12 Les troubles psychiques dont souffrait la comtesse de Castiglione dés les années 1860
(et les soins assurés par le docteur Emile Blanche dans son asile d’aliénés), ne me
servent pas d’explication a cette fréquentation assidue de 1’atelier du photographe
débouchant sur la production de plusieurs séries de photographies d’elle-méme, de son
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Sur le plan philosophique, il convient de déceler aussi, dans ces mises
en scéne de soi, les signes avant-coureurs d’une nouvelle conception du
sujet. A une image de soi ol le « je » ne se congoit plus comme un mais
comme multiple, en métamorphose permanente, ou le « je » n’est plus
synonyme d’un pdle d’identité stable et d’une maitrise de soi, semble
correspondre le désir de fixer, du moins momentanément, les
différentes étapes de sa spectralisation. En voie de redéfinition, entre
I’étre et le paraitre, le sujet moderne de la seconde moitié du XIX®
siécle mettra souvent la photographie et ses moyens de (re)construction
de soi au service de son projet identitaire et familial. Ce n’est donc
certainement pas un hasard si, durant une quarantaine d’années, la
comtesse de Castiglione usa de la photographie comme du plus puissant
moyen de démultiplier son image sous forme d’« (auto)portraits'*».

fils et de certains de ses objets-reliques. L’intention, la réalisation et I’impact de cette
démarche d’autoreprésentation dépassent de loin ce que 1’on aurait taxé dans la seconde
moitié du XIX" siécle, en des termes psychiatriques, de « monomanie orgueilleuse »
d’une femme a « prétentions », « indocile », « coupable » de vouloir s’affirmer contre
I’ordre établi... ou I’ordre de son mari. Dans le chapitre « La folie au féminin », Laure
Murat (La Maison du docteur Blanche. Histoire d’un asile et de ses pensionnaires de
Nerval a Maupassant, Paris, Jean-Claude Lattés, 2001, p. 182-206) dresse le portrait
d’une société qui condamne facilement les femmes a une folie biologique, donc
« naturelle », et les enferme dans une image de rébellion et de duplicité. Voir également
les pages 160-170, moins intéressantes parce que trés biographiques, plus spéculatives
qu’analytiques, qui portent sur la soi-disant « mélancolie » de la Castiglione. Dans le
méme esprit « psychologisant », Xavier Demange diagnostique, sur la base de certaines
photographies et de la biographie de la comtesse par Frédéric Loliée (Le Roman d’une
favorite. La Comtesse de Castiglione, 1840-1900, Paris, Emile-Paul, 1912), « une
espece de dédoublement de personnalité qui annonce la schizophrénie ou sa pauvre téte
va peu a peu sombrer » : voir « Roman-photo d’une vie », dans Pierre Apraxine et
Xavier Demange (sous la direction de), La Comtesse de Castiglione par elle-méme,
Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 1999, 53-73, p. 67.

'3 Je recours a cette forme de ’orthographe a double lecture pour faire apparaitre
I’ambivalence qui caractérise les photographies de la comtesse de Castiglione : sans
étre photographe elle-méme, loin de vouloir se contenter d’imaginer les « scénes »
devant I’objectif de I’appareil photographique, elle guide systématiquement la prise de
vue effectuée par son complice Pierson et intervient réguliérement sur le négatif avant
le tirage final. Avancée en age et donc moins resplendissante, elle colle par exemple
des bouts de papier sur un négatif afin d’amincir sa silhouette. Je postule en
conséquence qu’on peut voir derriére cette démarche et ces interventions ciblées un
véritable projet artistique. Dans cette perspective, le choix du terme d’« (auto)portrait »
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Perpétuer un narcissisme en souffrance de miroirs (humains, plus
précisément « masculins »), combler des carences sentimentales et
sociales, offrir son image a la postérité, tel semblait étre 1’obectif d’un
sujet féminin dérogeant a la norme et, par conséquent, a la normalité —
femme adultére, courtisane déchue, jeune veuve —, qui n’eut cesse de se
complaire dans I’invention de son propre mythe'. Le terme
d’(auto)portrait nous permet de revoir dans un cadre adéquat ce legs
« mélancolique » constitué d’une panoplie de photographies qui,
d’abord destinées aux proches de la Castiglione, devaient, sous le titre
« La plus belle femme du siécle », figurer dans 1’Exposition universelle
de 1900 ; ce réve d’une fin de vie ne fut jamais réalis¢, puisque la
comtesse mourut en novembre 1899. Pourtant le legs a été transmis,
simplement parce que le propre de la photographie est de maintenir la
présence imaginaire, autrement dit spectrale, d’un étre définitivement
absent. En cela, a travers sa valeur auratique, la photographie tend a
devenir une sorte de fétiche de soi-méme'”. La comtesse de Castiglione
correspond, comme 1’a souligné a juste titre Abigail Solomon-Godeau,
a la fétichisation en force de la beauté féminine sous le Second Empire

rend compte de la multiplication du soi a I’intérieur de I’espace du portrait, de la
visibilité du sujet pluriel et du refus d’un soi unitaire, voire du va-et-vient entre le soi et
son Autre, ses autres, toutes des questions qui seront placées au cceur des investigations
avant-gardistes du début du XX" siécle. Cette fagon de concevoir la question du « Qui
suis-je ? » comme un mouvement perpétuel entre la mémeté et 1’altérité, comme le
déplacement du soi vers des identités instables, mouvantes, nomadiques hantent
particuliérement plusieurs ceuvres surréalistes dans la lignée de Nadja. A ce propos, on
consultera les publications d’Elza Adamowicz dont ma propre réflexion sur
I’(auto)portrait est en partie redevable : « The Surrealist (Self-)Portrait: Convulsive
Identities », dans Silvano Levy (dir.), Surrealism, Surrealist Visuality, New York, New
York University Press, 1997, 31-44, et Surrealist Collage in Text and Image :
Dissecting the Exquisite Corps (1998), Cambridge, Cambridge University Press, 2005.
' En préface a I’élogieuse biographie consacrée par Robert de Montesquiou a la
Castiglione (La Divine Comtesse, étude d’aprés Madame de Castiglione, Paris, Goupil
et Cie, 1913), D’ Annunzio salue en ce personnage « I’invention d’un mythe nouveau ».
'3 Voir Fritz Kempe, Der Fetisch des Jahrhunderts, 1964, cité par Jean Arrouye,
« Mors alma mater : de la photographie », Revue des sciences humaines, n° 210, 1988,
p. 154.
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et la Troisiéme République'® ; hormis cette fétichisation primaire, ces
(auto)portraits relévent d’une fétichisation secondaire — notamment du
corps et de ses dépendances dans tous leurs états — mettant a son
service la photographie comme technique de choix et de classification
volontaire du passé.

De la modernit¢ du XIX® siécle, dont fut empreinte la
Castiglione, au postmodernisme de 1’entre-deux-guerres, qui laissa des
traces dans I’ceuvre protéiforme et le mode de vie excentrique de
Cahun, il n’y a qu’un pas & franchir. A I’aube d’un changement de
paradigme médiatique, la représentation de soi, qui empruntera de plus
en plus nettement la voie de [D’autoportrait photographique
méticuleusement mis en scéne dans les années 1920-30, satisfait chez la
Castiglione la tendance féminine « naturelle » a la vanité — c’est ce dont
convenaient aisément la plupart de ses contemporains — tout en lui
assurant, et c’est 1a que réside entre autre 1’originalité de sa démarche,
I’immortalité grace au cliché photographique. C’est donc par ce double
¢lan narcissique que s’explique le caractére obsessionnel de son projet
artistique, hors du commun a 1I’époque, ’incitant a hanter, de ses débuts
éclatants dans la haute société parisienne en 1856 jusqu’a la veille de sa
mort, le studio des photographes Meyer & Pierson. On ne peut
comprendre, sinon par la mise en place d’une relation privilégiée de la
Castiglione a la photographie, cette volonté d’écrire, grace a la lumiére,
son roman familial, de créer son album de famille en y intégrant, a
I’occasion, ses proches, c’est-a-dire son fils Georgio et... son chien. Se
dégage de ce projet, a la croisée d’une esthétique photographique et
d’un nouvel ethos féminin, une conjoncture du passé et de I’avenir ou,
pour I’exprimer dans I’esprit de Barthes, une surprenante équivalence
entre un « cela a été » et un « cela sera'’ ».

16 Voir & ce sujet, Abigail Solomon-Godeau, « The Legs of the Countess », October,
39, hiver 1986, p. 65-106. Elle conclut la partie de son analyse qui porte sur la
fétichisation de la femme et du féminin en affirmant : « Mirror of male desire, a role, an
image, a value, the fetishized woman attempts to locate herself, to affirm her
subjectivity within the rectangular space of another fetish — ironically enough, the
“mirror of nature” » (p. 83).

17 Voir Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, Cahiers du
Cinéma-Gallimard-Seuil, 1980, p. 150. Rappelons que c’est & propos de la
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Mais revenons en arriere, aux débuts glorieux de la jeune
comtesse de Castiglione dans la société parisienne. Dans le portrait que
fit le peintre anglais George Frederic Watts en 1857 de la comtesse de
Castiglione, apparait, comme premier trait significatif, sa beauté
éblouissante'®. Venue d’Italic en 1855 en compagnie de son mari, le
comte Frangois de Verasis, et de leur fils Georgio, sur les consignes de
Cavour”, la jeune Virginia devait infiltrer officieusement la cour et
plaider la cause piémontaise, c’est-a-dire convaincre |’empereur
francais de I’unité italienne®. Dans une des lettres envoyées a sa
cousine, Cavour lui donna carte blanche quant a la fagon de procéder,
en lui rappelant le principe machiavélique de I’utilit¢ des moyens en
politique. Ne lui fit-il pas sous-entendre que tous les moyens étaient
bons s’ils permettaient d’atteindre 1’objectif visé, lorsqu’il I’incita de la
sorte : « Réussissez, ma cousine, par les moyens qu’il vous plaira, mais
réussissez’'. » Cavour ne pouvait imaginer que, a travers un jeu de
séduction finement développé, la jeune comtesse allait s’investir corps
et ame non seulement dans la cause italienne, mais également dans sa
propre raison d’étre ; il ne pouvait prévoir que la scéne politique allait

photographie de sa mére enfant et de celle de I’assassin Lewis Payne que Barthes note :
«j’observe avec horreur un futur antérieur dont la mort est ’enjeu. En me donnant le
passé absolu de la pose (aoriste), la photographie me dit la mort au futur ».

18 Ce tableau est I’un des rares portraits peints de la Castiglione qui ne s’inspira pas
d’une photographie réalisée auparavant. Le portrait intitulé La Comtesse de Castiglione
resta inachevé tant le peintre engagé par Lady Holland se sentait incapable de terminer
son projet face a '« amour immodéré de la flatterie » de la comtesse. Pour la
reproduction de ce tableau et le commentaire I’accompagnant, voir La Comtesse de
Castiglione par elle-méme, op. cit. p. 99 et 164 (catalogue raisonné).

19 Virginia Oldoini était la cousine de Camillo Benso, comte de Cavour, véritable
maitre de la politique piémontaise, puis italienne. Ses succes comme ministre des
Finances lui permirent d’étre présent au fameux congres de Paris en 1856, et il profita
de 1’occasion pour exposer devant I’empereur ses doléances envers les Habsbourg.

2 Sur les conseils de son ministre Cavour, Victor-Emmanuel II éleva « la plus jolie
femme de Turin » au role de diplomate féminin, espérant que Virginia réussirait a
intéresser Napoléon a la cause italienne. Voir pour plus de détails Alain Decaux, La
Castiglione, dame de cceur de I’Europe, d’aprés sa Correspondance et son Journal
intime inédits (1971), Paris, Perrin, 1999, p. 79-81.

2! Cavour, cité par Alain Decaux, La Castiglione, dame de cceur de I’Europe, op. cit.,
p. 100.
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se transformer en scéne de théatre sur laquelle la Castiglione allait
devenir I’actrice principale, ou elle allait répéter ses roles majestueux
avant de mettre en place, avec la complicité du photographe Pierre-
Louis Pierson, un dispositif propice a la création d’elle-méme comme
ceuvre d’art’. Autrement dit, la sérialité chronologique des mises en
scéne de soi de la Castiglione, de plus en plus troublantes vers le milieu
des années 1870, s’apparente a une tentative d’autogenese
photographique qui serait en méme temps son testament.

Dés I’automne 1856, a I’instar d’un premier coup de théatre, la
comtesse de Castiglione devint la maitresse de I’empereur et, pendant
quelques années, se retrouva au sommet de la gloire mondaine avant de
tomber en disgrace. Admirée, redoutée ou rejetée, dans tous les cas de
figure, celle qui s’était déguisée en Dame de ceeurs™ fascina la société
du Second Empire par le coté extravagant de ses métamorphoses
vestimentaires et par son talent de grande tragédienne®. Les trés
nombreuses mises en scéne de soi de la Castiglione furent réelles, pour
ce qui est de ses apparitions magistrales a la cour ou dans les salons,

2 11 est fréquent aujourd’hui de recourir au terme de « staged photography » pour
décrire la manicre dont certains photographes, souvent dans une démarche
d’autreprésentation, empruntent des caractéristiques de la scéne de théatre et les
transposent dans le domaine de la photographie. Pour un apergu historique de cette
mise en scéne photographique, voir par exemple James Lingwood, Staging the self :
self-portrait photography : 1840s-1980s, London, National Portrait Gallery, 1986.

2 Le 17 février 1857, au faite de sa séduction de Napoléon, la comtesse de Castiglione
imagina 1’extraordinaire costume de la « Dame de cceurs », moitié Louis XV, moitié
style de I’époque. Dans les années 1860, la Castiglione s’appliqua a recréer par la
photographie cette nuit du bal masqué organisé au ministére des Affaires étrangeres.
L’épreuve de Pierson (1861-63) fut ensuite peinte a la gouache par le coloriste Aquilin
Schad, attaché a D’atelier Mayer & Pierson, et finalement exposée par Pierson a la
section de photographie frangaise de I’Exposition universelle de 1867.

2% Parmi ses plus grands admirateurs, on comptait Robert de Montesquiou, qui
collectionna les lettres, les bijoux et les quatre cents photographies mises en vente aprés
la mort de La Divine Comtesse, titre de son livre-hommage publi¢ en 1913, et aussi
Gaston Jollivet. En 1999, le Musée d’Orsay a choisi d’insister sur la filiation spirituelle
entre la Castiglione et Montesquiou en juxtaposant deux expositions, ’'une consacrée a
la comtesse et I’autre au comte, dans des salles voisines. Voir les deux catalogues
d’expositions qui retracent cette filiation : La Comtesse de Castiglione par elle-méme,
op. cit. et Robert de Montesquiou ou I’art de paraitre, sous la direction de Philippe
Thiébaut, Paris, Editions de la Réunion des musées nationaux, 1999.
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lors des fétes ou des bals masqués, puis elles devinrent imaginaires,
dans la série des (auto)portraits réalisés chez le photographe. Face a ces
images, il y a lieu de s’interroger sur ce goiit prononcé en faveur de la
photographie dont fit preuve la Castiglione. Qu’est-ce qui a pu motiver
le choix du nouveau médium au détriment de 1’ancien, la peinture, si ce
n’est cette possibilité inouie de se (faire) photographier dans différentes
poses et postures a l’intérieur d’un espace-temps essentiellement
différent, de faire croire a cet « effet du réel » propre a la photographie,
de collaborer véritablement avec le photographe de son choix afin de
léguer a la postérité une ceuvre a son image ? Il existe néanmoins
encore une autre raison permettant d’expliquer le parti pris de la
Castiglione, synonyme d’une attitude véritablement intermédiale. Car,
s’il est vrai que I’objet devant la chambre noire s’impregne tel quel sur
les grandes plaques de verre, le médium photographique laisse autant
de liberté que la peinture pour la mise en scéne du dispositif et de
I’objet photographié, tout en y ajoutant diverses modalités
d’intervention sur I’épreuve finale avant et apres le tirage (recadrage,
retouches, coloration, etc.). Nous savons en effet que la Castiglione
s’adonna allégrement au travail de retouches et qu’elle prit souvent soin
d’indiquer, au dos de 1’épreuve, les directives destinées au peintre
retoucheur.

Dans cette période faste de la photographie qui coincida avec
son exploitation économique vers le milieu du siécle, le nouveau
médium fut vite courtis€é par [aristocratie mais aussi par la
bourgeoisie : malgré des temps d’exposition encore relativement longs
(moins longs toutefois que les séances de pose chez le peintre), la
photographie permettait a 1’individu de s’immortaliser a un moment
précis de sa vie, souvent au faite d’une vie mondaine, professionnelle
ou, pour les femmes, d’une beauté pergue comme ¢éphémeére,
évanescente, qu’il s’agissait de figer dans le hic et nunc. Nul doute que
la Castiglione s’inscrit dans ce mouvement visuel « nouveau genre »
qui correspond au processus d’individualisation caractéristique de la
modernité et qui, au fond, semble répondre au besoin de se faire une
image de soi. Le contexte social dans lequel évoluait la comtesse, que
ce soit a la cour ou dans les salons, puis plus tard & Passy, était
certainement propice a 1’autoreprésentation. Aussi, soulignons que la
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Castiglione n’est pas la seule grande dame qui se laissa tenter par
I’exhibitionnisme auquel on pouvait s’adonner pendant les séances de
pose chez le photographe. Au contraire, a la cour de Napoléon III, il
était fréquent de se laisser photographier pour ensuite vendre son image
sous forme de cartes postales, de cartes de visite, de portraits-cartes ou
de cartes albums®. C’est que, contrairement a la peinture, art de
représentation privilégié par 1’aristocratie depuis la Renaissance, la
photographie ouvre la voie aux procédés révolutionnaires que sont la
reproduction illimitée a partir d’un seul négatif et la manipulation
technique de celui-ci®. La Castiglione réussit a tirer profit de ces deux
atouts et, grace a la maitrise des artifices du dispositif photographique,
assura ainsi la pérennité de son souvenir, de ses images auratiques. Car,
comme le souligne Walter Benjamin : « Dans le culte du souvenir dédié
aux étres chers, ¢éloignés ou disparus, la valeur culturelle de I’image
trouve son dernier refuge. Dans 1’expression fugitive d’un visage
d’homme, sur les anciennes photographies, 1’aura nous fait signe, une
derniére fois®’. » Pendant quarante ans, méme écartée des cercles
mondains, la Castiglione continua de poser devant 1’objectif de Pierson,
photographe attitré de la cour et I'un des fondateurs du studio Mayer &
Pierson a Paris. Chacun de ces quatre cents clichés semble avoir été

> Voir Michel Frizot (dir.), Nouvelle Histoire de la photographie, Paris, Larousse-
Adam Biro, 2001, p. 109-123. Ce n’est qu’a de rares occasions que la comtesse fit cet
usage pratique de ses (auto)portraits. Leur but principal visait plus haut. Voir Elisabeth
Bronfen, « Die Vorfiihrung der Hysterie », loc. cit., p. 235.

% Walter Benjamin a vu dans le caractére reproductible de la photographie I'un des
traits essentiels du nouveau médium dans la mesure ou cette « reproductibilité
technique » constituait a ses yeux une véritable révolution dans I’histoire des arts
visuels et de la représentation: « L’ceuvre d’art a I’¢re de sa reproductibilité
technique » (1939), dans Euvres Ill, traduit de 1’allemand par Maurice de Gandillac,
Rainer Rochlitz et Pierre Rusch, Paris, Gallimard, 2000, 269-316. A propos de
I’engouement pour le portrait et I’autoportrait photographique au XIX® siécle, je
renvoie, a titre d’exemples, aux études de Heather McPhearson qui consacre un
chapitre a la comtesse de Castiglione (The Modern Portrait in Nineteenth Century
France, Cambridge, Cambridge University Press, 2001) et d’Erika Billeter
(L'autoportrait a I'age de la photographie : peintres et photographes en dialogue avec
leur propre image, Berlin, Benteli, 1985).

2 Walter Benjamin, « L’ceuvre d’art a 1’ére de sa reproductibilité technique », loc. cit.,
p. 285.
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prétexte a I’étude de 1’image projetée sur une plaque de verre, a exposer
son corps et son visage a l’objectif photographique, a imaginer le
déploiement d’un «je » polymorphe qui, aux yeux du spectateur
d’aujourd’hui, se cristallise au croisement du désir narcissique émanant
de « I’objet » photographié et du voyeurisme professionnel de celui qui
est derriere 1’appareil.

L’ensemble de ces (auto)portraits est traversé par le leitmotiv
d’un sujet féminin qui se complait de manicére ostentatoire dans
différentes mises en scéne de soi hautement théatrales. Bon nombre
d’entre eux révélent des prises de vue conventionnelles mettant en
valeur une femme du monde visiblement consciente de 1’éthique de la
représentation permanente ; ces images puisent leur inspiration dans
I’iconographie contemporaine de 1’autoreprésentation aristocratique,
conforme a la mode du jour. Un deuxi¢me lot d’images, plus originales
a maints ¢€gards, s’apparentent par le bais du travestissement a de
véritables performances avant la lettre, tant la Castiglione endosse sur
ces épreuves des personae différentes ; dans bien des cas, elles sont
pensées en référence a des événements organisés a la cour ou a des
incidents survenus dans la vie privée de la comtesse, mais témoignent
toujours d’une reconstruction a posteriori dans le studio du
photographe. Le troisiéme groupe de photographies, prises plus tard
dans la vie de la Castiglione, frappe par son aspect audacieux et
insolite. La Vengeance (~ 1863-1867)* est ’exemple paradigmatique
d’un arrét sur image mis en rapport avec la vie privée du couple
Castiglione, dont 1’avant et 1’aprés sont & reconstituer grace au sous-
titre ou au message inscrit au verso de la photographie. L’(auto)portrait
organise ici une temporalité détemporalisée qui ne garde de
I’événement passé que certaines traces matérielles figées. Rehaussée a
la gouache, la photographie trés dramatique est dédicacée au crayon de
la main de la Castiglione sur le carton d’origine: « Au comte de
Castiglione / Reine d’Etrurie ». Elle montre la comtesse déguisée en
Médée, un poignard dans la main droite, la té€te 1égérement inclinée, les
yeux remplis de colére. La comtesse exprime son intention de

28 Pour la reproduction de cette photographie, je renvoie au catalogue La Comtesse de
Castiglione par elle-méme, op. cit., p. 112 et 169.
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vengeance face & ’attitude de son mari qui, en camp a Turin aux cotés
de Victor-Emmanuel et alerté par les rumeurs entourant 1’apparition
« scandaleuse » de son épouse a une féte, la menaca de lui retirer la
garde de Georgio. Le pathos émanant de la pose qu’adopte la
Castiglione et, surtout, la dédicace suggerent un récit: le 9 février
1863, la Castiglione s’était présentée en « Reine d’Etrurie » a un bal
costumé au chateau des Tuileries, soulignant a travers les habits, la
coiffure et les bijoux, ses nobles origines italiennes. La photographie,
prise peu de temps apres les festivités, la montre dans une magnifique
robe rouge, contrastant avec un péplum de velours noir, qui laisse
apparaitre nu son bras gauche jusqu’a I’épaule. La « Reine d’Etrurie »
aux longs cheveux blonds, dénoués, qui tombent dans son dos, couverte
de bijoux, est pieds nus dans des sandales noires aux lacets rouges.
C’est la nudité des parties du corps féminin qui servait de prétexte au
scandale, les mauvaises langues allant jusqu’a prétendre que la
comtesse s’était montrée quasiment nue. Faisant écho au
travestissement de la « Reine d’Etrurie », La Vengeance que compte
prendre la Castiglione a travers cet (auto)portrait est double : elle
s’adresse principalement a son mari, visiblement blessé dans son
amour-propre’’, mais également a tous ceux qui Dattendaient au
tournant pour médire a son sujet. Dans cette série de photographies que
j’appellerai « narratives » figure un autre (auto)portrait datant de la
méme époque, L’Assassinat™, plus sombre encore que La Vengeance.
La théatralité bouleversante de la Castiglione y atteint son paroxysme :
le caractére dramatique se voit cette fois augmenté par des allusions a
un personnage mythologique féminin et a 1’imaginaire violent qu’il
évoque aussitot. Ce jeu de références interpicturales permet a la
comtesse de faire I’économie d’un récit explicatif tout en élaborant un

 Depuis la liaison de la Castiglione avec I’empereur, le couple vécut séparé. Suite aux
rumeurs parisiennes, le comte de Castiglione réagit cependant au scandale, afin de
s’éviter la réputation du mari cocu, ce qui explique le mot envoyé a son épouse : « Je
voudrais m’éviter la position de mari de la belle comtesse qui équivaut a celle de
Georges Dandin » (Frangois de Verasis, cité par George Blaizot, Correspondances
inédites et archives privées de Virginia Vérasis comtesse de Castiglione, vente Ader,
Paris, hotel Drouot, 11 juin 1951, p. 15).

3% yoir La Comtesse de Castiglione par elle-méme, op. cit., p. 123 et 171.
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discours interne peuplé de sous-entendus. La Castiglione, en costume
orientalisant et un grand voile la couvrant de la téte jusqu’aux chevilles,
semble étre prise au moment de son entrée en scéne, le poignard a la
main, un peu comme Judith devait s’aventurer dans la tente
d’Holopherne afin de lui couper la téte et de libérer son peuple de
I’occupant assyrien. La Castiglione n’était-elle pas venue a Paris pour
plaider 'unité de I’Italie et demander soutien a Napoléon III contre
I’empire austro-hongrois ? Tout comme pour la premiére photographie,
ce second exemple d’une mise en théatre de soi bien méditée parait
lourd de sens. La Castiglione se place sur I’avant-scéne des enjeux
politiques et désire peut-&tre rappeler le role éminent qui lui avait été
assigné par Cavour. De plus, cette image d’une Judith menagante se
veut sirement une mise en garde contre tous ses détracteurs a la cour.

L’autoreprésentation par le moyen de la photographie est des
plus complexes durant cette période glorieuse, soit les années 1861-
1867, qui doivent &tre considérées comme les plus prolifiques et les
plus importantes dans la construction sérielle d’une image de soi a
laquelle s’applique la Castiglione avec ferveur. La panoplie des jeux de
roles s’étend de la grande mise en scéne historico-mythologique a
I’adoption, le temps d’une pose, d’une posture humble — habits simples
de L’Ermite de Passy, de La Nonne blanche, d’une paysanne normande
ou de la femme qui, dans la série Midi-Minuit, s’adonne aux plaisirs de
la nuit et de 1’alcool —, sans oublier les photographies éclatantes, bien
que plus conventionnelles, d’une aristocrate dans des toilettes
mirobolantes. A cet effet, elle s’acheta les tissus les plus chers, ruinant
ainsi son mari, pour les transformer en éblouissantes robes de bal, dont
elle décrivit précisément les couleurs, les motifs et les décorations dans
son Journal intime’'. La Castiglione y dévoile sa passion pour les
vétements et I’importance que revét pour elle sa beauté: en 1855,
durant 1’agonie de la reine Adelaide, Virginia, avertie par son mari,
associe la mort imminente de la reine au souci de ses vétements de
deuil :

3 Ni le journal intime ni la correspondance de la comtesse de Castiglione n’ayant fait
I’objet d’une publication, je renvoie aux extraits cités par Alain Decaux, La
Castiglione, dame de cceur de I’Europe, op. cit.
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Le matin, la Reine a eu I’Acqua Santa mais n’est pas morte. Quand
Frangois est venu déjeuner, elle était trés mal, et j’ai pleuré, pas pu
manger et étais trés triste. Francois est retourné chez la Reine qui
allait toujours trés mal ; j’ai fait finir en hate une robe noire. [...] Je
n’ai plus dormi et j’ai pleuré toute la nuit, tandis que Louisa finissait

. .32
ma robe noire de deuil .

Quoiqu’affligée, la comtesse semble presque se préoccuper plus de la
robe commandée que de la mort de la reine. En tout cas, la souffrance
de I'une et sa propre tristesse ne I’empéchent pas de se préoccuper de
triviaux problémes de garde-robe a régler dans le but de lui permettre
d’assumer un nouveau rdle, celui d’une Italienne « patriotique » en
deuil. A une autre occasion la Castiglione, obsédée par le « costume
d’Aurore » dans lequel elle se voyait pour se rendre a une grande
réception au Quai d’Orsay, se laisse aller a sa colére contre les
couturiers et note dans son journal : « A 10 heures, venu [le comte Jules
de] Castellane avec la couturiére de M. Tachel : combiné le costume
blanc et dentelles pour mardi et commencé les étoiles pour ce soir. [...]
La robe n’allait pas ! Je I’ai déchirée®... ». Le Journal est rempli de
références a la recherche d’un tissu particulier, au choix d’une couleur
précise ou a la coiffure qui compléterait I’apparence de la comtesse
dans I’une de ses apparitions magistralement chorégraphiées.

Mise en scéne de soi et mascarade comme lieux de I’autrement

D’une image a I’autre, la Castiglione semble vouloir jouer un
autre réle, s’incarner dans un autre personnage, étre quelqu’un d’autre,
en se dérobant a notre regard grice a la stratégie de ce qu’on a
I’habitude d’appeler aujourd’hui la « mascarade ». Grace au
travestissement, au masque et a la pose comme « instruments » de
travail, la mascarade permet de créer une myriade d’identités
imaginaires. Acte performatif, elle ouvre un espace de transition ou les

321 a comtesse de Castiglione, citée dans ibid., p. 53.
33 |bid., p. 108.
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figures et les configurations d’un moi renvoient toujours a I’autrement,
sans jamais, tel un perpetuum mobile, atteindre une position stable™.
Précisons toutefois que, pour éviter tout malentendu, il ne s’agit pas de
faire de la Castiglione une artiste de la gender performance avant la
lettre, ni de la déclarer, dans une généalogie linéaire, prédécesseure de
Claude Cahun ou méme de Cindy Sherman®’. Prise dans un contexte
culturel relativement exigu, la Castiglione examine dans ses
travestissements, d’un coté la mobilité sociale (femme du monde,
paysanne normande, femme alcoolique), de I’autre la métamorphose
d’un corps féminin a travers les dges (jeune courtisane resplendissante,
vieille femme sur le seuil de la mort). Loin d’elle cependant la question
d’un « shifting gender », d’un jeu générique entre le « féminin », le
« masculin » et leur codification culturelle, comme c’est le propre de la
gender performance moderniste puis postmoderniste, si caractéristique
en effet de Woolf, Stein et Cahun puis, plus tard, de Sherman®. Chez la

** Sur la base des réflexions de la psychanalyste Joan Riviére, le concept de la
« mascarade » a été réactualisé dans les années 1990 par Judith Butler et transféré dans
le domaine photographique, notamment en ce qui a trait a la gender performance. Voir
a ce propos Jennifer Blessing, « Rrose is a Rrose is a Rrose. Gender Performance in
Photography », dans Rrose is a Rrose is a Rrose. op. cit., 1997, 18-119. Dans une
perspective littéraire et culturelle, Gertrud Lehnert utilise pour I’espace de transition
associé¢ a la mascarade les termes « liminal » et « liminalité » comme points de départ
de possibles métamorphoses : Wenn Frauen Mannerkleidung tragen. Geschlecht und
Maskerade in Literatur und Geschichte, Munich, dtv, 1997, p. 14-18.

3% Les rapprochements des deux derniéres sont devenus monnaie courante dans le
domaine de I’histoire de I’art. Citons a titre d’exemple ’article de Kate Kline, « In or
Out of the Picture : Claude Cahun and Cindy Sherman », dans Whitney Chadwick
(dir.), Mirror Images, op. cit., 66-81, qui insiste bien sir aussi sur les différences entre
les deux artistes. Le choix du titre de I’exposition « De la comtesse de Castiglione a
Cindy Sherman » (organisée du 29 novembre au 19 décembre 2005 a la Galerie de
France a Paris) témoigne plus d’un esprit de publicité que d’une tentative d’établir, en
dépit de la distance historique, du contexte culturel et de la démarche esthétique si
différents de 1'une et de l’autre, un lien généalogique entre la comtesse et la
photographe contemporaine : les deux femmes artistes « cadrent » en réalité une liste de
photographes allant de Giovanni Anselmo a Stanislas Ignacy Witkiewics.

%% Honor Lasalle et Abigail Solomon-Godeau ont démontré la corrélation entre le
« shifting and unstable “I” » et le « shifting gender » telle qu’elle apparait dans Aveux
non avenus et certains photomontages : « Surrealist Confession: Claude Cahun’s
Photomontages », Afterimage, vol. 19, n° 8, mars 1992, p. 10.
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Castiglione, la « féminité » reste intacte, les mises en scéne de soi
photographiques ne révélent aucune ambiguité a cet égard. En d’autres
termes, j’interpréterais les jeux de roles et les travestissements de la
Castiglione par le biais de la photographie moins comme le signe du
langage de I’hystérie’” que comme ’expression d’une mise en scéne de
la mobilité du sujet™.

Dés lors, face a ces (auto)portraits hors genre, se posent deux
questions : ou se situe au juste la ligne de démarcation entre ce que
certaines voix critiques dénonceraient comme une complaisance
féminine en proie aux jeux de 1’appareil photographique, substitut par
excellence du miroir de poche, et un exhibitionnisme bien calculé qui
serait favorisé par le nouveau médium lui-méme et accentué nettement
par I'utilisation qu’en font les milieux des arts de la scéne ? Et, faut-il
se demander, qu’est-ce qui distingue les mises en sceéne
photographiques de la Castiglione de celles de certains dandys ou
écrivains de la seconde moitié du XIX" siécle ? Le cas de Montesquiou
mis a part, les séances de pose dans ’atelier du photographe ne font pas
encore partic d’une pratique culturelle accordant a la mise en scéne de
soi le statut d’un projet artistique. Si Baudelaire, Courbet, Doré, George
Sand ou Sarah Bernhardt allérent se faire immortaliser chez Nadar sous
forme d’une image percue aujourd’hui comme auratique, il s’agissait
presque toujours d’événements ponctuels. Ces poses-portraits ne
s’inscrivaient pas dans une démarche a long terme, poursuivant le but
de construire un récit de vie visuel moyennant [I’(auto)portrait
photographique. Or, les images sérielles de la Castiglione témoignent
d’une volonté nette de produire un effet de « vue » et de « vision »

37 Voir & ce propos Elisabeth Bronfen, qui crée un lien entre les images de la
Castiglione, I’iconographie de 1’hystérie selon Charcot et les autoportraits de Cahun :
«Die Vorfiihrung der Hysterie », dans Aleid Assmann et Heidrun Friese (dir.),
Identitaten. Erinnerung, Geschichte, Identitdt 3, Frankfurt, Suhrkamp, 1998, p. 232-
268.

38 1 ’expression « staging of the subject’s mobility » provient de Carolyn J. Dean qui
I’applique aux mises en scéne de soi littéraires et photographiques de Cahun. Elle y
percoit, tout en tenant compte de I’homosexualité¢ de Cahun comme moteur principal de
sa démarche artistique, le besoin du sujet de se dérober a toute forme de prescription,
sociale, culturelle ou générique : « Claude Cahun’s Double », Yale French Studies,
n° 90, déc. 1996, p. 71-73.
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devant I’ceil magique de la chambre noire, d’accumuler, par « manie
névrotique, dira Michel Frizot, les prises de vue de sa personne
[...] dans des attitudes évocatrices®® ». Manie, névrose, outrecuidance
ou obsession, 1’originalité de la démarche de la Castiglione réside tant
dans le choix du médium que dans 1’usage régulier et astucieux qu’elle
en fit. Rares furent les femmes a s’envisager en identité sérielle et a
utiliser la photographie dans un tel projet photographique de mise en
scéne de soi incontestablement moderne. Ces images longtemps
conservées dans les archives francaises et états-uniennes illustrent
I’interdépendance entre une identité féminine en voie de redéfinition et
les possibles médiatiques de 1’autoreprésentation photographique.
Résultats d’une esthétique du sublime en parfaite harmonie avec ’idée
d’une certaine féminité, d’une part, et réponses a une nouvelle
esthétique pronant le monstrueux et la fragmentation du corps, d’autre
part, les diverses séries d’(auto)portraits font sens dans le contexte
d’une recherche de toutes les merveilles qui pouvaient se dissimuler de
I’autre c6té du miroir : celui qui décorait dans les milieux plus aisés le
boudoir d’une femme et, surtout, celui qui se cachait a I’intérieur de la
chambre photographique sous la forme d’une plaque photosensible.
Dans le prolongement — mais aussi dans le dépassement — des
études d’Abigail Solomon-Godeau et d’Elizabeth Bronfen sur Ia
comtesse de Castiglione, témoignant toutes deux du discours critique
des années 1980 et 1990 sur le sujet féminin et la femme créateur (la
réification de la femme sous la forme d’un objet de culte ; le regard
masculin intériorisé ; le discours ambivalent sur la beauté au confluent
de la chosification et de la facticité ; le clivage entre le soi et ’image de
soi qui caractériserait la Castiglione femme du monde*’), il m’importe
d’alimenter la discussion d’une nouvelle piste de réflexion. Celle-ci
tient compte de trois aspects — premi¢rement du contexte historique et
du role de la Castiglione en France; deuxiémement des attentes
sociales vis-a-vis d’une femme du monde et des impératifs de la beauté
et de la mode ; troisiemement des facteurs psychologiques favorables a

3% Michel Frizot (dir.), Nouvelle Histoire de la photographie, op. cit., p. 123.
0 Voir Abigail Solomon-Godeau, « The Legs of the Countess », loc. cit., p. 65-108 et
Elizabeth Bronfen, « Die Vorfithrung der Hysterie », loc. cit., p. 232-268.
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ces jeux de roles inhabituels de la part d’une femme, exécutés sur la
scéne publique autant que dans la sphére semi-privée de I’atelier du
photographe — et prend son ancrage dans les (auto)portraits et les
photographies marqués par la fragmentation du corps, le recadrage et le
culte des reliques et du crépusculaire. Une fois le regard vaniteux de la
Castiglione sur elle-méme laissé derriére nous, ce qui sort de plusieurs
images est I’amertume de ’ancienne maitresse de 1I’empereur, qui doit
se rendre a 1’évidence : « A peine ai-je traversé la vie, et mon role est
déja fini*'. » Le retour a la « normalité », semble-t-il, est impossible
aux yeux de celle qui ne cherche ni le naturel ni I’indifférence par
rapport a un passé glorieux et un avenir a définir, qui persiste donc a
s’exécuter toujours d’autres roles. A coté de celle qui se voile, se
masque et se déguise dans le studio et, a travers 1’écriture, se glorifie
sans signaler aucune mise a distance, il existe la Castiglione « ange
déchu » : celle qui tente de regagner les cieux en s’affranchissant
impunément des limites de ce qui est considéré comme
« représentable » sous le Second Empire.

Grace a la robe remontée jusqu’au genou, une série de
photographies dévoile les jambes nues de la comtesse. Or, dés 1855, on
assista effectivement & une mode lancée par des danseuses de
bastringues aux jupes retroussées qui se firent photographier dans des
poses plus ou moins étudiées. De 1a, 1’audace gagna les salons ou
certaines dames se promenaient en relevant le devant de leur robe —
ultime provocation aux yeux des esprits puritains. Jamais, par contre, ni
les danseuses ni les dames n’allaient jusqu’a enlever leurs bas pour
exposer devant le regard (masculin) leurs jambes nues. Seules les
prostituées et les modéles d’artistes, parfois les danseuses, osaient
braver cet interdit moral*’. La transgression de cette barriére sociale et
éthique par la Castiglione est d’autant plus intéressante que la
fragmentation du corps constitue un procédé qu’elle utilisa sous
diverses formes: avec |’aide du photographe, elle recourut a

4l La comtesse de Castiglione, citée par Laure Murat, La Maison du docteur Blanche,
op. cit., p. 162.

“2 pour plus de détails, voir Abigail Solomon-Godeau, « The Legs of the Countess »,
loc. cit., p. 83-104.
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I’agrandissement, au cadrage et au recadrage, a des procédés
préfigurant le collage et le photomontage et, finalement, a la
symbolisation de sa présence in absentia grice a des assemblages
d’objets culte. La fragmentation du corps la plus choquante aux yeux de
I’époque est sans aucun doute celle ou les jambes et les pieds, posés sur
un coussin noir, sont photographiées d’en haut, ce qui donne
I’impression que le corps (invisible parce que hors-champ) est allongé
comme sur un lit de mort. La mise en scéne de S0i semble atteindre ses
limites, lorsque I’identité du sujet demeure mystérieuse, invisible,
comme dans ces études de jambes, dont les photographies ont été prises
a mi-corps, voire « coupées » du reste du corps par le cadrage. D’autres
limites apparaissent sur les photographies qui intégrent, dans les jeux
théatraux de la protagoniste, des personnages secondaires. Parmi
I’impressionnante collection de photographies de la comtesse figurent
aussi celles de Georgio, 4gé d’environ six ou sept ans, en avatar
miniaturisé de la Castiglione. Efféminé — épaules nues, longs cheveux
attachés en chignon bas, ornés de fleurs —, il offre dans des poses
coquettes le portrait fidéle de sa mére. Quelques années plus tard,
probablement en souvenir du bon vieux temps, la Castiglione imagine
une sceéne « courtoise » : Georgio aux cheveux coupés plus courts, agé
maintenant de treize ans, porte une longue chemise blanche ; il fait le
baisemain a sa mere habillée entiérement en noir. Le contraste entre la
blancheur du fils au second plan et la noirceur de la comtesse au
premier ne pourrait étre plus grand. La photographie noir et blanc sert
ici doublement la cause du jeu dichotomique: ombre et lumicre,
grandeur et petitesse, féminin et masculin. Cette scéne fige Georgio
dans une position de soumission — son regard respectueux est levé vers
le visage de sa mére —, tandis que la Castiglione, le visage détourné de
I’objectif, tendant la main droite a son fils, semble le dominer non
seulement par sa taille, mais également par son attitude. Dans cette
série, la Castiglione excelle dans 1’art dramaturgique : comme sur une
scene de théatre privée, elle monte le mélodrame entre la mére et le fils.

Mues par le désir de laisser des traces visibles de la splendeur
de la Castiglione, de sa supériorité, bref d’une gloire évanescente, les
mises en sceéne de soi, de son fils, de son chien mort (sous forme de
nature morte) et de ses objets fétiches (éventail, pantoufles, miroir,
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cadre, etc.) comptent parmi les témoignages les plus stupéfiants d’une
femme du Second Empire. Loin de vouloir se laisser réduire au role
d’un simple pion politique ou d’une figurante sans texte, la Castiglione
poursuit un projet d’autoreprésentation dont la théatralité et la vanité
préméditées soulignent la nature artistique. S’y conjuguent le désir de
s’exprimer avant tout par le corps — I’écriture du Journal en fait partie —
et le besoin de fixer le temps, par I’image et I’écrit, comme pour
échapper a I’esprit du vanitas-vanitatis. Est-ce pour conjurer le sort
que, vers la fin de sa « carriére d’(auto)portraitiste », la Castiglione
montre la déchéance de son corps, inquiétant messager d’un malaise
dans la culture et, bien str aussi, de ses troubles psychiques de plus en
plus manifestes. En font foi les photographies intitulées Rachel (1893),
Rose trémiére (1895) ou Alma (1895) montrant une vieille femme
édentée, allongée sur un Récamier, femme derriére laquelle on a du mal
a imaginer 1’ancienne Dame de cceurs.

En guise de transition

Donner a voir une féminité exacerbée, cultiver la beauté
physique et le sens de I’amour-propre célébrés a outrance — par la
société et la Castiglione elle-méme —, serait-ce la voie que choisit un
sujet féminin dans la seconde moiti¢ du XIXe siecle, lorsqu’il ne se
contente plus d’écrire son journal et des lettres, mais que la place
derriére 1’appareil photographique est encore réservée aux hommes ?
Lorsque le corps demeure le moyen privilégié pour se faire une place
en-dega et au-dela de D’appareillage, bref dans |’entre-deux du
dispositif, en rejaillissant d’abord dans toute sa splendeur, puis en
faisant éclater, par des images d’une déchéance physique irrévocable, le
cadre du « montrable » en maticre de corps et de corporéité ?

Bien qu’ancrées dans des réalités historiques différentes et
appartenant a deux types de sociétés bien distincts, 1’on peut
effectivement se demander, dans le cas de la Castiglione et dans celui
de Claude Cahun — mettons-les finalement en regard, quoique de fagon
biaisée —, si vouloir &tre autre, se travestir constamment, (se) jouer des
roles et jouer également avec des «poupées» (humaines ou
artificielles), est une stratégie féminine pour s’assurer d’une réflexion
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lucide sur soi, sur les liens avec autrui et ceux qui viendront aprés, sur
ce qu’on leur transmettra comme image. Tout comme il est 1égitime de
se demander si la théatralit¢ des diverses figures de 1’altérité et la
métamorphose du corps ne sont pas plutot les représentations d’une
sémiotique corporelle qu’il s’agit de déchiffrer comme si nous étions
devant un texte. En ce sens, le corps est le lieu ou se jouent et se
déjouent les conflits, sociaux et individuels, ou s’incarnent les
questions de filiation, historique et esthétique. Véritable scéne de
théatre et signe lisible, le corps peut assumer, par le moyen de la mise
en scéne de soi, I’incohérent, le fragmentaire, 1’illogique, le démesuré.
Il peut aussi réaliser le réve du sujet d’étre dans un ailleurs permanent,
de se voir autre, de ne jamais arréter le mouvement du devenir. Ou,
pour I’exprimer avec les termes de Claude Cahun : « Il nous reste le
réve, de délicieux soupgons — et tous nous sont permis, — d’inépuisables
combinaisons de mensonges. Exalter 1’imagination du costumier.
Déclarer le Carnaval perpétuel™. »

Ces images de jeu de miroir, de réve et de «carnaval
perpétuel », qu’elles proviennent de 1’imagination fantaisiste de la
comtesse de Castiglione ou qu’elles nous renvoient a I’imaginaire
déroutant de Claude Cahun, transmettent la mémoire visuelle de leur
époque et, surtout, de deux étres singuliers pluriels44. C’est comme si,
de I'une a I’autre en passant par plusieurs détour(nement)s, se serait
transmise — et c’est 1a que se concrétise le legs symbolique — une
sensibilité exacerbée au pouvoir ludique du fagonnement de I’image de
SOi.

# Claude Cahun, « Carnaval en chambre », La Ligne de cceur, n° 4, 15 mars 1926,
p. 50. .

* Je reprends ici le titre d’un ouvrage de Jean-Luc Nancy : Etre singulier pluriel, Paris,
Galilée, 1996.





